

## শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত।

শীযুক্ত বাবু যাদবচল বন্দ্যোপাধ্যায় কর্ক গানগুলি জব লয়ে গঠিত।

षिठीय मःकद्रगः।

২০১ না কৰ্ওছালিশ ইট হইতে শ্ৰীযুক্ত গুৰুদাস চট্টোপাধ্যায় কৰ্কুক প্ৰকালিত।

----

কলিকাতা। ২৬৩১৮ কণ্ডবাদিন ষ্টট, পাাৱাগন প্ৰেদে, শ্ৰীগোপাদচন্ত্ৰ বাব বাবঃ মুখিত।

10121

## उद्रार्भ श्रेष्ठ ।

প্ৰীতি ভাৰন-

# জীকুক বাবু প্রবেশচন্দ্র মুখোপাখ্যার। সাং চাপধারী—কৈবলটা।

जारे !

"কাল পরিগর" তোমার নাবে ছুই কারণে উৎসর্গ করিলায় ।
প্রথম কারণ,—লীবনে সবদ্ধুনাত সোঁভাগ্য বলিরা পরিগণিত
হইচল, আমি অভিতীয় নোভাগ্যবান ; কেন না, ছুমি আনার
বন্ধু; আর এমন বন্ধুত একটা কোন রকম শ্বৃতিক সূত্রে বাঁধিরা
রাখা উচিত—লীবন কণ-ভলুব, কখন আচে, কখন নাই । বিভীর
কারণ, তোমার চরিত্রের অপুভৃতিই "কাল পরিপরের" উজ্জ্বতম্ব
চিত্র, স্কুতরাং ডোমাকে ভাহা উৎসর্গ না করিলে, ধর্শে পভিত
হইব।

একটা কথা—এই পুস্তকে দুই একটা বীভংগ চরিত্রের অবতারণা দেখিরা চমকিত হইও না। সবাজে প্রাকৃতই এই ভয়ানক পার্ণ প্রবেশ করিরাছে, এবং পাপের চিত্র এবং শনিপতি, চন্দের উপর না এরিলে, ভাহাতে কুপা বা আভক আসিবে কেবন করিরা ? আর বভক্ষণ পাণে কুপা ও ভয় ক্ষার, ততক্প ভাষার উদ্মেদের সভাবনা আছে কি ? কাবেই পিশাচ পিশাচীর ক্ষাকার চিত্র অভিত করিতে হইরাছে; বিজের ইফা অনিজ্ঞ বিবেচনা করি নাট।

ক্ষিকাড়া।
১৯ নং রাষ্থ্য বিজ্ঞান বিজ

ভোষার মেহের, রামলাল।

## নাটোলিখিত ব্যক্তিগ্ৰ।

#### नुस्य ।

	~
ক্ৰমণি বৰ ভিন্তুক্তি ভাৰতচক্ত বোৰ সাহৰাজ্ঞনাৰ বিৰাম নীজনাথ হাব অৱৰাজ্ঞনাৰ বস্থ	ক্রিকাডার অনৈত ধনী অত্যাধী।     ক্রেনীল বাব্য বাজানী।     ভালপুরের অধিবার।     ইংবাহিন (প্রথমা কন্যায় পুন)     ইংবাহিন (প্রথমা কন্যায় পুন)।     নীজের বঙ্গা।
42	मनीरवान् गूम ।
48	ाडकरायुव व्यक्तिमी राक्तिकार
49	161
वच े	সারবার সমবরত বন্ধ।
डेरवर्ग (	
,	वनीरताव निकाद चावामित नारवव ।
<b>क्रमाक्ति</b>	
C	<b>এই</b> শী।
বিভাগবাৰ্	
শিবদাস আগরকরালা	बांरकांशांत्री वशंखन ।
Iddelat alasan	बहुत महनाक्षे बानक।
श्रावर्ग	नहून नव्याम स्टब्स
1	कांत्रक नान्त जुलाकत कुछा ।
नव	• • • • • • • • • • • • • • • • • •
ভাকাৰ বাবু।	
	WHEITER PROPER !
ভেকারী	the second second land
रेक्क निः	हे (यांगांव चांगरणंव)
SER INC	क्षतीन वांद्रा गरिन ।
त्वरी	*** didid at Sa wer.
المستخسمين المالا	अधिका व्यक्तिम हेन्स्यक्त, वास्त्राक्ताना
Cald Sallistacas	রক্ষিণ, প্রতিষ্ঠ ইন্দ্রেটর, পাহারাওয়ালা,
लक्षिक्रकेर	क्रमुक, बांगकर्तन, गरिकायक, नांगू।
-lidadile	

वी ।

ट्यांक्स ... नातशंत्र की।

কিলোরী

... वनीरकत जो।

ৰণীজেৰ শিসীৰা

कात्रक बाबुद बाक्रित वी।

कालि ़ ... वे बीत क्छा।

विवृत्र मा

··· কিশোরীর বী।

ৰোক্ষার কলিকাতার ৰাড়ীর কী, অরদা বাবুর পরিচারিকা,

ইজাছি।

কাল-পরিপর।



#### द्यंत्रव मृत्य ।

#### জগৰীশের বৈঠকধানা

## জগদীপ, তিনকড়ি ও কমলাকার।

- জ। •( কমলাকার্তের প্রতি ) কি পবর ঠাছুর ? তোবার বাবু কোবার ?
  ভার বে আর ছাওরা বেপবার বো নেই।
  •
- কাজে, তিনিই আবাকে আপনার কাছে পাঠালেন, তিনি আর কোন মুখে আপনার কাছে আন্বেন বন্ন। নজার আনুছে পারেন না।
- বাভার বিধ থেরে বেড়াবার বেলা ও লক্ষা করে না, বত লক্ষা এবানে একবার আক্ষেত্র, বটে ?
- ক। সে কি বৰাছ। ডিনি ভ কৰন বহু বান না, আপনি আৰু । আজা কয়েন।
- যা বই কি গো, ভূমিই ভাকে বাজ্যাতে পেবালে আন বাম নাক্ত কবি দেখি জোৱার একে এই হুলেক ভার ভগর ভাকে কব বর্নানী ভোনার বাবু ভাল, ভাব হব নি।

- ए। বাৰ বাৰ বাৰ !!! অসুবৃতি করেন ত বিবেৰ হই। আৰি বুড ব্রাহ্বণ, এ সকল কথা শোনাও পাপ বিবেচনা করি।
- হা ও বাৰা। ভোষাৰ ভ ঠাকুৰ ভাবি নিঠে বেশতে পাছি। ভা আৰাৰ খণৰ ৰাগ কৰ কেন্? আৰাকে এই তিনকছে बद्धा त क्यमाकां केंक्ट्रिके मिन वांतुरक मन बांधनारक त्ववीरणम् ।
- ভি। দে कि बनाव। আৰি ত ওঁকে এই আৰু সবে দেখলুব; আৰি আৰার কৰে আপনাকে মণি বাবুর কথা বলতে গেলুর।
- स । अहे भूदे तन निन जानात्र रेति, जात जान वनितन 'ना'। আৰি আছও ডোকে বন্ধৰ বে না, কমলাকান্ত ঠাকুর নুডো হয়েছে, ধৰ্মনিষ্ঠে লোক, সে, কি বৰ বাহ তা তাকে বাওৱাৰে। ছুই বৃদ্ধি "হাঁ বশাৰ! আমি সচকে দেখিছি মণি বাবু আর à बुरको क्रीकृष काकारन वरन वरन वर वारक। °
- ভি। (ক্ৰলাক্ৰাভের পাবে ধরিরা) ঠাকুর আপনার পাবে হাত দে क्ल हि सामि अ क्यांत क्यां किय विमर्गं आति ना । वावृत सामास्त्र चर्चार के. अक्कानत मान अक्कानत संग्रहा नावित्व (क्रवा)। লোহাই আপনার, আপনি রাগ করেন না।
- चारनारना ७ साम्रा चाराव नारक कात्रा स्टब्स, वृद्धवी। (क्याना-কাৰের প্রতি ) ভা ভোষার বাবু আছেন কেমন গো ?
- चाक कींव चांव क्यन वांकावांकि वनव कि। সংসার আচল হরে পাঢ়াল। গৈছক ইউকাট বা বডটুকু ছেল ভা ভ সবই विराद्य अपन म्हार्यन क्यांमन हेक्क हेन हेन् करक। ताबू विन ताबि क्यरन क्यरन चारचुना इस्त आरहेरी ून तन crit-

- থ। ভোষার বাবু আবার কোন কীলে বিয়াছক্ষর ছেলেন লো---त चाच तन तहे।
- क। আজে আপনি ঠাটা কলন, কিছ বাভবিকট এননি হয়েছে ৰে বাবুৰ মুখের দিকে চাইলে আমান প্রাণের ক্ষেত্র আর क्षि बारक मां।
- ছ। ভা এ বে ভোষার বাবুর ওপর বেরাড়া ভাওটো হওরা বাবু। আনের ভেডর কিছু বাকে না ড সরে পড় না-বাবু ড ভোরার বাৰাও সৰ পুড়োও নৰ বে.ছেড়ে বাবে কোবার। আলমায় বেশে গে দাগ ছেলের বিকে চেরে বাতে আনের ভিডর কিছ चारक अवन कहरत ना ।
- मिन বাবু আমার বাবা বুড়োর চেয়ে বেশী বলার। (ফলিলঙ चरत ) अरे बरकात शास्त्र केनि बाह्य शरहायन-अधन औरक কেলে আমি বাব কোথার বলুন ?
- थ। কোৰাও বাবেনা ড কি ৩৭ আনার কাছে বনে বনে কীলবে ? বাবা বেখ, ঐ ভিনকড়ে ব্যাষ্টাকে নিবে খনে বোনবে। ও ব্যাষ্টার শাতক্রি মুখের বিকে চাইলে ভরও আবের ভেডর কিছু থাকে, না, আর ডোবার বাবুর বুবের পানে চাইলে ভোরার व्याप्त कि बारक ना, इ'बान बाबाराडिक स्टब।
- ভি। আছে আৰি ভবে ভাষণৰ বাবুর কাছে পবের দয়টা কেনে বানি।
  - म । (संग्, राग् अस्म।
  - তি। ,পাৰি চন্ত্ৰ--কে বনে বাদনার পাল বাবে বন্তু ?
- ছ। বেলি বোল্। (কমলাকাজের প্রতি) মনির লে ছেলেট ভাল TIME!

- ক। সে কথা আর বলবেন না। এই চার বছরে বারে রাজ কারা-গোলে কাটছে। ছেলের অভেই খনে প্রাণে গেলেন। প্রাথ ধন পনর হাজার টাকা ডাজার বজিতে খেলে, ভার ধকন শৈভূক ইটকাট বা ছেল ভার ওঁড়ো টুকু রইল না, সেই ভারনার দেহ আর মন কালি; ভার ওপর এখনও ছেলে বীচ্চ কি না ভার ঠিক নেই—ভার সংসারে অনাটন—আর কড বলব বলুন।
- ভা নণি ওর বাতাব'র ক্রছে বার না কেন ? সে বুড়োর
  ত লাখো টাকার বাাদাত ভনিচি। আর ঐ বোর্ভরেরাই ত তার
  উত্তরাধিকারী, না ?
- क। रवि रवि! ता भव वक्क।
- का। কাছালে সেই বে নিছে না ? কি ব্যাপারটা বল বিকি ? আমি নেটা আবহা আবহা কনিছি।
- ক। ভাষপুরের তারক ঘোষ বহাপরের ছই কভা; প্রথমার প্র বিলাসপুরের বিধাসবংশীর বাবু সার্বাচরণ বিধাস—বিভীয়ার প্র: রামচন্দ্র নগরের রাববংশীর আঘার বাবু রশীন্তনাথ রাব। ছই বোহিত্রই তারক বাবুর বাড়ীতে থাক্ত্তুন। আঘার বাবুকেই তারক বাবু বড় ভাল বাসতেন। সারবা বাবু ছেলেবেলা থেকেই কেষন একটু নীচ প্রকৃতি, নির্বোধ, অলস, ফলহপ্রির; বুড়ো ভাই অন্যে বড় বোরুজুরুকে বড় কেখুতে পাজেন না। আর ভার ওপর আর বর্বন বেকেই বাব আ্বার দেখাপড়ার অভিতীর।
- ৰ। ৰণনাথ ভৰ্কণকানন বল না। গৈপুৰ হে, আৰু জৌবাৰ বাব্ৰ গৌঢ়াৰী ভৰ্ছে পাছি না।

- वाव् वदावत्र क्लभागी त्यदा खत्मदिन ।
- ল । আর ভ বৃর্কে কেউ কথন জলগানী পারনি। কুইনভিটোরিরা ভোরার বাব্র জলগানী পাওরার কথা ওবে কালীবাটে ভালা পারিরে বিহলেন। ভার পর বল।
- ভ । তারক খোব বহাণরের প্রতিবাদী এক বছর এক কন্যা ছিল।

  তারক খোবের ইছে বার্ব সলে তার বে দেন। এবন কি

  এক রছর ঠিক ঠিকেনাই হরেছিল। পাড়ার সকলে সে

  নেরেটাকে বণি বার্ব কনে বলে তাক্ত। তারক খোব বেরেটার

  বাপের বীবিতাবছার তার কাছে প্রতিক্রত হরেছিলেন বে

  তার বেরেকে নাতবউ কর্বেনই, কর্বেন। বেরেটারও বেবন

  রূপ তেননই খণ। আর বর্নেট সে এক বই পড়েছিল বে তার

  সববরণী পাড়ার ছেলেরা কেউ তাকে এটে উঠুতে পার্থনা।

  আর ভগবানের কি নহিনা, সাত বছরের বেলা খেকেই আবার

  বাবু অন্ত তার প্রাণ। বাবু একদিন তারের বালী খেলা ক্যে

  না পেলে লে খেক না, কীরত। শেবে বাবু সিরে নিটি কথার

  ভূলিরে খাওরাতেন, তবে খেক। বাবু বধন প্রথম অলপানী

  পেলেন সে বেন আহতারে ভূলে উঠল। বেরেটা খথাবই বাকে

  বলে রূপে দল্লী খণে বর্ষতী।
- ব। ঠাকুর। ঐ তিনকড়ে বাটাকে বল ওর শাভকী বাদির কবা পভলে ও টক ঐ তোবার বত বর্ণিনে ভক্ত করে।
- বা বলছি। সারদা বাবু (ভারক বাবুর বড় লোর্ডুর) বরাবর্ই আবার বাবুর হিংলে কর, বাবুকে দেবুতে পাল বা, কাবেই

   বাবেটী বাবুকে অত ভালবালে বলে ভাকেও দেবুতে পাল বা।

   কেটেটিও সারহাকে বড় বেয়া কর। কির এলাপাতির

- কি নিৰ্মান্ত; সেই মেৰ্মেন্ন সকে শেব সামলা বাবুলুই বে
- আর বণি আবাদের অরবার বেরেকে বে করে, না ? অরবা আবার কিছু পুর সংদ্ধে আযার ভরীপতি হয়।
  - আলে হা-বাৰু কলকেতাৰ পড়তে পড়তে অৱলা বাৰুৰ কভাকে বিবাহ কর্বেন ছিল্ল কলেন। তারক বোব ওনেই আওপ, বলেন ভা কথনই হবে না। বাবুও মহা অভিযানী-ুব'লে পাঠালেন আমার বিবাহ আমার বেখানে মন চাইবে সেইখানে ক'র্ম। ভারক খোবও এক রোকা, বল্লেন আমার প্রতিজ্ঞা আহি মাধৰ-পেৰ বে দিন বাবু আল্লা বাবুল কভাকে বিবাহ করেন সেই এক দিনেই সেই তার প্রামন্থ করার সঙ্গে সারহা ৰাবুর বিবাহ হল। সারদা বাবুর বছুবাছবেরা ভারক থোবের काल कूल रा वार् अक्कन उक्कानीत साम्राक रा करतरहन, সে জাতে নেই। ভারক বোৰ একেড আঞ্চন হরেই ছিল ভাৰ ঋণৰ এই ৰুক্ষ পাঁচখানা শুনে টুনে, আৰু সে বিবন কাণ পাতলা লোক, বাবুকে পদ্ধর লিখলেন বে আন্ধ খেকে ভূষি আবার কেউ নও, আমি ডোমার কেউ নই, ইহলবো আবাকে বেন ডোমার মুখ দর্শন করে না হর। এই ব্যাপার। আৰু সাভ বংসর ধরে সেই ভাবই চল্ছে। বাবুতে ভারক বাবুতে ৰুব ৰেবাৰেবি নাই। গুনিছি ভারক বাবু আলে বে উইল করেছিলেন ডা পাল্টে আবার নতুন উইল করে সার্চা বাবু-**क्वें स्थानक्ष विदाहन, बाब्द नाव नक्क व नक्न केंद्रन तारे।**
- थ । का क्यां क विशा नव, जन्नकां क तक्कानीर वरते । जात त्न এক রক্ষের লোক। বেন সেখাপড়া ভানে, বত বত কর্ম

काक्ष व्यानक करताह, किंद्र वितक्ति अक्षेता (काषांध क्रिंक्ट शांद ना, कांब्र गरक बरन ना। त्न कि রক্ষ জান,--সেই এক জাতের লোক আছে বইরের লেখা পড়া বেশ নিখে সমাজের লেখাগড়ার বেশ এক ব্রুত্ব থাকা मुना नेकार, अब किंक कारे। का कारक ना के ब्युटकी नरे (बड़े ।

- क। चाटक हैं। के बारतीये नव। छात्र शतियांत्र शर्वाच त्वहै। তিনি আৰু হেখার কাল দেখার করে বেডান। সংগারের পাট ত নেই, এক বেরেটা ছেল বে দিরে নিজিলি হরেছেন। তবে আৰু এই যান করেক কলফ্রেডাডেই আছেন।
- তা মণির সংসারে আর কে ?
- क। বাবু, বউৰা, এক ক্লৱোগা ছেলে, আর বাবুর পিনীমা। পিলীৰ আলাৰ ৰাজীতে কাক চিল বসৰাৰ বো নেই: বিদ রাভিব কিচি কিচি। আবও তার কলভোনীতে লখী চুক ছড करत भानान। जिन त्वहे कुभूत त्वहे, बढेबांड हां प्रान চিবুছে। সে বেচারা অভি ভাল বাছুব, একালে বাবু একন ভাল বাছৰ বেৰে আৰি কখন কেখিনি। বার বুখে আবাছ धकड़े क्या क्ये क्यन लात्न नि। "है।" कि "ना"व वि इरन का रूल जाब (वी) इक्के कथा करेक ठाव ना। बाबुरे क्छ भवत के बाह्य शाबात हत। का बाबन गार्वी वकेरन विव বাজির বীজের কলে বেথেছে।
- ৰ। ডা অড' থিচিবিচির ভেডর ডোনার বাবুদ কবিডে লেববার ভ ছবিবে হয় না। ছায়ু জনপানী পাছনি, ভোষার বায়ু কবিভে লেখে, ডা আৰ ড গ

- क। आत्म है। माञ्चतात्वत्र येख इफांग्रेफ़ा कथन कथन लाखन वर्षे, সেটা দৈব অমুগ্ৰহ।
- ছাওরারের পিতাম'র মত। তার ছড়া ভো বোঝা বার গো। धर कि जात (वांसवात का जारक ? के वा वरनक-रेनव, के रेवर এक हे तभी छत्र करहारे बाफ कुक करख रत्र। छा तन, তা আমার কাছে তোমাকে তোমার বাবু আৰু পাঠালেন रक्न १
- 🖚। আজে সেই ৫০০, টাকার কথা বলতে। গেল মাসে দোবার কথা ছেল তা পেল মাস ত গেছেই, এ মাসেও বোধ হয় হল ना, चुम्(अंत्र मात्र विक चूर्वित्थ इत्र--
- 🕶। স্থবিধে আর কি হবে ? বেচারার আর কিছু আছে कि १
- ক। আছে তা ঠিকই বলেছেন। তবে দরা করে-
- এবে তোষার অস্তার ঠাকুর। আমি ত ভূমি নর বে তোমার বাবুর মুখের দিকে চাইলে আমার প্রাণের ভেতর কিছু থাক্বে না। তুমি শোন—ভোমার বাবুকে বোলো যে লুকিরে থাকলেই আমি ছেড়ে কথা কইব না। আমরা ব্যবসাদার মালুব, টাকা বুৰি, ভোমার মত দ্রা করার ধার ধারি না বাবু। ভোমার বাবুকে পরত দিন আমার কাছে বেওজোর পাঠিরে দিও, তার সঙ্গে বোকাবেলা হলে আহি বা বিহিত হয় কৰ্ম। আহাদের ত আর ভোষার বাবুর বভ বহারাভা প্রভাগারিভীরে বংশ নর। আমার বাপ ১০ টাকার সরকার ছেলেন, আমি তাঁর ছেলে, ছতরাং টাকটি। কিছু ভাল বৃদ্ধি।
- ए। তা বেষন আজে কজেন ডেবনিই কৰ্ব। তাঁকে পরত আপনার

- কাছে পাঠিছে লোৰো। ভবে স্মাৰি তাঁয় অপেকা তাঁর বিবয় ব্যবস্থা ভাল আনি, ভাই বলচি বে অন্তচঃ এ নাসচা---
- क। (ভিনক্তির প্রতি) আবোলো ও বল্ডে ভা ভোর কি? ঠাকুর ৷ এবিকে বেশ্চ তিনকড়ে ব্যাচা আমার গা উপে वन १५-- मनाव । अटक विराय करून, कि अक्नवांत वाक बांच करक ।
- তি। থমা সে কি ? কখন বহুম ? আমি ত সহমন বাস আগম-প্তরালার চিঠাটা পড়ছিলুম।
- क। भारक, भाषि छटन अनन हरहाय।
- তি। (কমলাকাত্তের হাত ধরিরা) নাঠাকুর। আপনি বাবুর কথা ক্তনবেন না। ঈশ্বর জানৈন আমি কিছু বলিনি, এমন কি থানিককণ আপনাদের কথা বার্তাও গুনিনি। আপনি বস্থন।
- न। গুমা, আবার বুড়ো বাম্পের সলে হাত কাড়াকাড়ি কচ্চে দেখ, বেন গুর সম-সমাদী। ব্যাটা কে পো, দেবতা বাবুণে ভর ৰেই।
- তি। নিন বশার। ঠাট্টা রাধুন-আপনার জনো বন্ধশাপে পড়বার ৰো হরেছি।
- न। পড়বে বইকি খাবা-ভত্তো বুড়ো ধর্ণনিতে ত্রাছণ-ভত্ত অপৰান-এতেও বছণালে গছৰে না ?
- তি। (কৰলাকাৰের প্রতি) আপনি আমার ক্যা করন। আবি रवार्थ वनति---
- কঃ (ভিনক্টির প্রতি) আপনি কি পাপন হরেছেন ? বাবু আনন্দ-মর, সকলকে নিরেই একটু আনক করেন আমি কি আর তা বুৰতে পাজি না। ( জগৰীপের প্রতি ) ভবে আজ চন্ত্রম।

ক। বেশ ঠাকুর! তিনকর্পে বাটা ভাগ মার্ক পেরে ভোরাকে কল বুরিয়ে দিলে। এল প্রধাম।

**ए। क्लांग হোক।** 

[ टाइान]

ভি। নাঁৰণায়! আপনার ভারি অন্যার—ও রকষ বার ভার সক্রে—
য়। এ বুড়ো বামুণ বড় ভাল লোক রে ভিনকড়ে। বাঁটি সেকেলে
ছাঁচ—লামী, বাজে নয়। আমি বাই বাড়ীর ভেতর তেল মাধিগে।
(বাইতে বাইতে) চা বেশু, পরত সকালে আমার বুচরো
৫০০ টাকা চাই, আমাকে এই থাকে বিয়ে বায়!

हिं। त पासा

(উভরের প্রস্থান)

বিভীয় দৃশ্ৰ ।

छायपूर ।

शांत्रवात्र देवक्यांना ।

সারদা ও যোক্ষা।

ষো। বাই কে এলে পড়বে, এখানে ভাকলে কেন ?

সা। পোন না, কলকেডার বে দেরা কবিরাজ, বাস্ত কেরে বড় আরি নেই—স্বতে পাঞ্চ ?

(वा । अठ रक् नक क्वा, अकि नक्ष्य दैवादा वाद ?

লা। না বুৰতে পার ভ নবে পড়।

- (वा। क्लाबाद ? काटी मां वाकारत ? \*
- সা। বেশ বেশি রাগ বরে না ? অত বড় একটা কবিরাক কাল নকালে কলকেতা থেকে এথানে আনবে, আর তিনি কিনা পান থেরে নিচ্চিক্তি হরে গারে কুঁ বিবে হাওরা থেরে কেডাক্ষেন।
- বো। কে বলে নিজিকি হ'বে হাঙৱা খেবে বেড়াজি। আৰি পাড়াব এরোবের সব নেমন্তর করে বেথেছি—ভোষার ও বেলা হবিছির বোগাড় করে রেথেছি—সে সব সেরে ভোষার কাছে ছ'বল সোরা বাজনা বারনা করে রাখবার কথা বল্ভে এলুব। অভ বড় করিরাজ আসচে—
- সা। কথাৰ এদিকে কাজের ঠোকর বসে না, বাগ ধেন ভইচাতি। তোৰার কি ববের ভেতঁর বসে রালা বালা সাজে ? একটা টোল পুলে বোস।
- ৰো। একথানা আটচালা, আর গণ্ডাকতক পোড়ো টিক কর না, ভাই বসি।
- না। দাদার আর ক'দিন পু ওকি সহজ বাখা পু ভার ওপর ঐ বরেন।

  ঐ বাখা একদিন একটু জোলে থলেই কর্ম দাবার হবে বাবে।
  ভা হলেই---
- ৰো। তা হলেই সোণার লভার হত্ত্বানের নেতা।
- সা। মুৰ সামলে কৰা কও, আমি না তোৰাৰ খানী ?
- ৰো। আৰি কোন বদচি ভূমি আমার ভগীপতি ?
- সা। যেরে মানুষ কেবল চাবুক থেলে ঠিক থাকে।
- ৰো। যদি ভোষাদের পাতের হয় ভবে—আযাদের আগবোগ কি কিছু খেতে আছে ?
- সা । হাসিও পার । কেলার আর ভোনার স্থব্যতি ববে না । কলে

ভূমি বেশ কথা কও । সে বলে সারা দিন রাভির হাঁ করে দে ভোমার কথা ভনতে পারে।

ৰো। বদি বিভিদ্যাকাও কই তবে-নইলে তোমরা বুরতে পার না।

সা। এক এক সময় ভাবি ভূমি বেন আমার মনের মতন।

ৰো। ও রক্ষ হাষেদা ভেবো না, শরীর থারাপ হবে।

না। বেশ বাগেরা বদি মান্বের মত হর তা হলে কি আর আমাদের বার রোগ জন্মার ? বরেই বদি রগড় পাওরা বার, কোন ব্যাচা বাইরের বেটালের খোসামোদ করে বাবা ? ই্যাগা কালীকে বে কদিন দেখিনি—লে কি কোখাও গিরেছে ?

(वा। क्रव--

না। নাকি কোন অসুধ করেছে है

ৰো। কি জানি-কন ?

না। তাই বিজ্ঞেন কচিচ। দিন রাভিরই ডোমার কাছে দেখতে পাই, আৰু প্রতিনদিন—

ৰো। এলে পাঠিরে দোব ?

না। হাঃ হাঃ,ঙা হলে ত মজাই হয়। বেশ জিনিন। একটু ক্লাকা ক্লাকা

—ক্ষিত্ৰ কেপতেও বেশ—আরু কি গান পায় চমৎকার !! ওপো
ভাল কথা—বা বলেছিনুয়—আৰু থাবে ? সন্ধার পর চুণি চুণি—

त्वा। कि १

না। আহা—ভাকা ? কি ? আৰু এক বছর ধরে খোনাযোল ;কচি।
কেন, খেরে আর আমার রাখা কি কিনবে ? ভোমারই কৃষ্টি।
কলকেভার আৰু কাল বর বর ও রকম, বুবলে ? তুনি ও কলক্ষার বেরে, ইকুলে গড়া, পার্শ করা—এবিকে কংপ্রেসের কথা
কও—আর এর বেলার কি ?

- वा। है। मूर्ष त तम नह तकक नाः।
- সা। আমার ত আর সুকোচুরি নেই—বিন রাভিরই বাই। এক হালা
  ছাড়া ছনিবার কাকে ভরাই বাবা ? সভিচ বল না ? আছা
  একবার সুখে বিরে বেখ—একবার খেলেই কোন বরে বাবে ?
  তার পর বলি আর না ইছে হর, আছা আর আনি সাঁধব না।
  আমার নাথা বাও, তোনার পারে পড়ি। আছা একবারট খেরে
  বেখ—আমার কথা একটা নর রাখনেই।

#### त्वा । त्वचा रात्व ।

- সা। কোন্কেতা থেকে তাল জিনিস আনিরে রেখেছি। না পুলে বল— ভাব দেখি কছিন ধরে বলছি—খোসাবোদ কচ্চি ৫ বল না থাবে ৫
- (बा) वतावतरे ७ विन "ना"—कर्न किलान कर १
- সা। উ: কি সতী গো—না থেতে হবে।:আৰু কিছুতেই ছাড়বো না। বো। (নিক্তর ।)
- সা। বাহৰা, লেগেৰা খনো!! বৌনং লক্ষ্যং বাৰা। কালীকেও রেখো।
- যো। আহি ফালীকে রাখতে গেলুব কেন ? বরকার বর ভূবি রেখো।
- मा। त्राया ना-जाका वि जिवाद अक्टा क्यद विहै।
- ৰো। কি ?
- সা। তোমার হবু-বর আসছেন বে।
- ৰো। বটে ! ডাভ আনাৰ কেউ বলেনি—আনাৰ আবাৰ কি বের সংক্ষ হক্ষে ?
- না। দূৰ ভাকেন ? ভোষার হৰু-বর। বার জনো ভূমি বাঞ্চবাঞ। বাকে না বেণ্ডে পেঁলে ভূমি থেতে না—বে না পড়ালে ভূমি পড়তে না— বার সঙ্গে বে হ'ল না বলে ভূমি বিব থেতে লিছলে—

त्नहें राजाबात हर्न्दत राजा-विश्व नांद्-मानात हात जाहे-नुसाम ?

- (या। यनि नाना ?
- সা। হাঁ লো, নেই তোষার ঋণের মণি হালা—বার জন্যে ভূমি পাগন
  হুঁলেছিলে। জনেই বে সুখখানা হাঁড়ির মতন করে কেলে ?
  বাবা—কি হালার ঋণর টান।
- ৰো। ছিঃ! জুনিই না বলছিলে তুনি আনার স্বানী ? ভবে তুনিই এখন এমন কুপরিহান কছা ?
- সা। আমার কাল একথানা চিটি লিখেছেন—দাদা আমি বাব। একবার দাদা মহানরের সদে দেখা করব। কত বংসর তোমাদের
  দেখিনি। আমি এক আঁচড়েই বুবে নিইছি। এখন ইাড়ি চড়ে
  না—আর ধার বেলে না ত, তাই দাদা মহানরের ওপর মারাচা
  আমিন বাদে উখলে উঠেছে। বাবা—আমি সব বুবি, আমার
  দোকেবলে বোকা। ওই দ্বারখানার ও পালের বরে টেবিলের
  ওপর চিটিখানা পড়ে আছে—দেখ্বে চ

#### त्या मा।

- না। সে ঋড়ে বানী। ধাৰা বশাৰ ভাৰ নাবে বাঁটা ভূলে আছে।
  বাৰ সিজেনে আসচেন ভাৰ নাবে অইবজা। আমি আবার ভার
  ঋণৰ কণকাটা টেগবার বজোবজ কচ্চি—কি জানি বাবার নাব বাজ—আক্ষয়ি কি—অনেক বিন বাবে আসচে—শেব কি কিছু গাঁড়া বে বাবে ৮ সাবধানের বার নেই।
- ৰো ৷ কেন--ৰদি ছংগের অবস্থার পড়েই থাকে কিছু লাও না কেন ? বিষয়ে ড ডাহও অধিকার আছে প
- ना। विवय ७ जात्र त्यांबात वावात वस १

- বো। (খনত) ভাবি ত বধাসাখা মেহ ব্যু করি, তা কর্তে হের কই ?
  ভাবি ত সব জুলি, তুল্তে বেরনা বে। পরে তবেছিলুর এক
  রাজা—কন্যা অরক্ষীরা হওরার একবিন প্রতিজ্ঞা করেছিলেন;
  পরবিন প্রতাতে বার মুখ প্রথম বেখবেন, তার সলেই বেরের বে
  বেবেন। সকালে বেখলেন প্রথম এক কেউটে সাল। প্রতিজ্ঞা
  রাখলেন, নেই সাপের সজেই নেরের বে হল; খাবীর প্রথম সাহয়
  সভাববেই ত্রার তবর্ত্তবা বৃচ্ল। আবারও ভাই—এক বভ্ত
  পত্তর সলে বাবা বিবাহ দিরে প্রেছেন—পৃথিবীর আবেল, এ
  জানোরারকে বাত্তব তাব, বছত্তিক কর। জানোরার আওরাজে,
  ব্যবহারে, চাল চলনে, হাজার রক্ত্বে, তার জানোরারত্ব করে
  করিরে বের, তার কি ? জানোরারকে জানোরার জেনেও পূজা
  কর্ত্তে হবে, খুলা করে কর্ত্তবা-চ্যুতির পাপ, বনা ছান এ !
- সা। জুলে ৰাপ্ জুলিছি যাইরি ! আর কথ্ণন এবন হবে না। রাস কলে !
- বো। ভোৰাৰ ও কথা কেউ বলে তৃষি রাগ কর কি কানি না, আহি কুজভাগৰণতঃ একটু করি।
- সা। এখন বাইরে চল্লন। সন্ধার পর তবে ঠিক রইল 🕈 বাবে 🕈
- নো। থাৰ, ভূবি এনো। ভূবি আবার বানী, ভূবি অস্থরোধ কচ্চ বধন—থাধ।
- ना। इत्रा: कि प्राप्त करता ना। कानी वाक्रव १
- ৰো। বলতে পাৰি না, থাকে ভ থাকৰে ?
- শ। আৰি মধের দ্রান্ত আওটাবার বন্দোবত করিলে।

(वाहान)

ৰো। (সমভ) নাভ বংনর চার বাস-ভি।

#### ( खानीव व्यवन )

- का। हि हि है, विश्वाद या कन व्यानएक श्राह—रून ?
- মো। আমোলো, ডুই কথন এলি ? তোকে ভোর দাদাবাৰ পুৰছেল।
- का। हि है है- (कन मिनिवाद ?
- মো। তার একজন বামাচি মারবার লোকের বরকার-তৃই পারবি?
- का। दि दि विविवाद, जुनि वक इहे जुनि निशा कथा क्ष-कृष शक्ती कर ।
- যো। ওই দপ্তর্থানার পাশের বরে বে টেবিল আছে--তাঁর ওপর এক-থানা চিঠি পড়ে আছে, তুই সিরে আতে আতে সেথানা আনার এনে বে বিকি।-বেখিস ভোর বাদা বাবু বেন বেখতে পার না। নে বোধ হয় সদর দীরজার কাছে আছে। বদি দেখতে পার ত আনিসনি। আমার খরে নে বাস, বুঝলি ?
- का। हिंहिं वि-वाका विविवाद, ब्रांखित दना करन तरछ शास्त्र मा ( কালীর আহান ) — দিয়নর বেলা ভর কি গ
- ৰো। বার ইছকাল নেই, ভার পরকালে লক্ষ্য কেন ? বা হাভের ভা গেল বখন, বা অনিৰ্দিষ্ট তা কি থাকবে ? কাৰ নেই-পৃথিবী আমার শক্ত, আমি পৃথিবীয় মিত্র হব কেন ? বে আমার সর্মনাশ করেছে আমিও তার সর্মনাশ কর্ম। ভগীরখ গল অনেছিলেন ৰগতের পাপ প্রকালনের বন্য, আমি বসতে পাপের সমূহ আনব, ৰগতের বহি কিছু পুণ্য থাকে ভার অপবাছের কন্য। ৰেখি পাছি কি না-(श्राम )

#### ( नकु, तक ७ जावबाव व्यादन )

(সারহার প্রতি) ডা বাব ক্টকি হাহা—ভোষার কাজ আমি व्योगन्य कत्रय-करव १

- ना । अकरिन नकारम—नांश रचन पूर्व रांक सूत्र यांत्राकार क्रोकिरक यस्त, कृति निरंत कर्या नांकरर—नांशीय क्रांत्रांत क्रमण यक् क्रक्रि—
- व । रक्तिरवाम !
- কাপরাও নালা—কৃতিরে ভোর বৃধ হিছে লোব। বাটাকেকে
  গাজি।
- नाः अकि मधुभ
- পৃথি বোক না—বাটো পাৰীর স্থীর—কুজে না থেলে ছোট লোক
  টিট থাকে না। বারবিপর হলে পালাকে পারে থেকে কুজ পুলে
  নারব।
- न। वााशाव कि दक्ता ह
- व। किছू वानि ना, लाशरे वर्ष ।
- সা। (পঞ্জুর প্রতি) আবি ভোষাকে বেষৰ বেষৰ শিশিবে, গোৰ, ভূবি ভেষৰি ভেষৰি বলবে।
- च । ভাই বলব—ভূবি বা বলবে আবি ভাই করব বাবা। ভোবার করে আবি বতে পারি।
- ব। (ছর করিরা) "হেলাভে রকন হারারো লা মন, হরি হরি বল কলে"—
- ব। তবে রে নালা ! (পাছকা উরোচনাতর ) বত বছ বব তত বছ
  কবা ! ইরাকি শেরেছ !
- না। কি কর বছু কুনি কি পাগন বলৈ ? এ রক্তর ত জোবার করন দেখিনি।
- न । नीह नानाव दन जानाव कि ट्लटब्ट्ड बाबा । नानावा जानाव वय

यात्र राष्ट्र तर्था जो, प्रिक करताकः। (तक केरकानः) त्यात्र प्रकृत यात्रि करकः।

- ता। त्यां वि १
- ঐ। ভগৰাৰ বাৰে ভাই। ভোষার দে চাকরটাকে বদ একটু ভাষাক ভিডে।
- ना । स्टा-
- প। কের পালা ? ছি সারহা—তোষারও এই ব্যাভার ঃ (করের প্রবেশ)
- व। नाना रहि।
- শ্ । বেরে ফেলর শালাকে আফ । (ব্রহর কিবছুর আপদারণ) আফ শালাকে পুন করব। (সার্থার শাস্কুশারণ) ছাড় সাক্ত-ছাড় আফ বাটাকে বেরে ফেলব।
- गा। पूर्वि कि "दक्षि" ब्राज ठाउँ वांश्व चहु।
- ন। আনি বালা কভি নাক—বাছের বন্ধ একটা খনাছর কোটো না। আনি চত্ত্ব।
- না। হি ছি শন্থ। ছবি এক ছেলে বাছৰ ? একটা কাবের কৰা হচ্চে---
- প। আনার এখন হেড়ে বাও ভাই—আনার গা হাডের ভেডর ভেনন ভঙ্গো

( बरेनक क्रिक्टक बादन )

कि। राष्ट्रमा का ध्यांक। किकिर किका।

(利用).

"दक्षितान रक्षितान नान तक याद मात्र नामार निवा"--

ন। (উত্তৈম্বরে) হেড়ে বাও—হাড় হেড়ে বাও আবার। স্থান ফাট্ট— আবার একা কাম নেই। হাড় বারবা,আবার বা হাড কাশতে—হাড়। तः। रति यम करि--रविरयोग--रविरयोगः। (डी९कांत परण राष्ट्रि होकारेता नसूत, ७ करमस्य नकरमत्, धाहामः)

### কৃতীর বৃশ্য।

#### কিলোরীর কক।

### कित्यांदी चाजीजा-स्वेतम्ब शास्त्र ।

व। वह धवन रक्तन चारह ना १

কি। ভাৰ বাছে।

ষ। ,দকাদকার চেবে জর একটু করেছে ! গার ভাত কেবন !

कि। तमें प्रकारे।

ৰ। ভবে আন্ন বিশেষ ভাগ আছে কি বল ?

कि। (निक्या)।

्य। क्यल Temperature बरहिन ?

कि। समिना।

ন। আছা কিশোরি । এও আনি না । ছেলেটার এই অহব—আবার প্রাণ্টা বেরিরে গেল তেবে তেবে—থাবা করে—আর ভূমি নির্কাবনার বলে কি না আনি না। কি আনি আই—ভূমি পাণর কি বাহব—কিছুই টেক করে উঠতে পাছ্ন না। 'ই' 'না' নেবিনি' 'জনিনি' নকল নমরেই নেই, বাণা কবা; পৃথিবীতে প্রনর হলেও ভার ন্যুক্ত নেই। ভোবার কনের প্রকটানার হালার ককেও अक्ट्रे जतन अर्थ ना, बृत्ति । दनवात्र त्वा त्वरे—क्वबा अक्टरा बाह्य कीमार ।

क। कि बनव वन ना ? कबन तन निरद्राठ कि ना जाबारक करे वरनि-ৰ ৷ বাক, ভূমি একটু ঠাণ্ডা হও, এক নিখেলে আনেক কথা করে কেলেছ। কৰল কোধার?

कि। ७ वत्ता छोड्नात अवदाह-

ৰ। ভাকার এরেছে ? তবে তুবি রারাখরে বাও। তারা এখনই এ বরে আসবে। আমি বড় বুরে এইছি, বামটা বুর্ছি।

( কিশোরীর প্রভান )

ৰ। (কিশোরীকে লক্ষ্য করিরা) কথন ভাবি নির্মান, কথন হেখি बवजात मानन-मातायत, अत्त - बृत्व केंद्र एक शास्त्रम ना । विकृतकरें तारे. किहरे बारन ना. बगरछत नत वरनरे रान चिछ गरहारा ৰগতে বাস করে। কি বলতে চার বলতে পারে না, কি জাবৈ र्वारक जो, कथन जाकून हरव, कथन जावोक हरव, रकरन पूर्वप পানে চেবে থাকে। বেন পথ ভূলে লোকালয়ে এনে পড়েছে, লোকের ভাষা বোবে না-বেন লোকেও ওর ভাষা বোবে না। চন্দের দৃষ্টি কল্লণার নিখালে পরিপূর্ণ—ছি ছি ৷ আমি বহাগাভকী, সমৰে সমৰে ও দেবত্বশিনীকে পাবাধ-প্ৰাতিমা ভাবি। বছে সঞ্জীব পাকে, দিবেকের বড়ের ফ্রাইডে বলিন হবে পড়ে, বলভে জানেনা, **गरिए बारमना, जानना जाननि एक्टिंग गरा। शह शह। अरे** ননীৰ নতা অবলা, অচতুৰ, অজান, ধৰ ধলুৱেও বাবে বাবে যাগ কৰি ? বাগ আনেও জো, বিক !

(क्यमांकारका व्यतन )

খা ভাভাগ বাবু অসেছিলেন না গ

क। বাইবে হাত থুক্তেন আসচেন। কিছু করে আসতে পায়ে বাবা 🕆 व । त्म करत जागांक गरत-अवन जांबरक (बांव वृत जांत है।कि इकन না। আক্ষেত্ৰ বয়চের বন্ধ একটা টাকা এ সহয় ছবে কাছও ঠেন পেলুৰ না। কৰন। আৰু আৰি পাছি না। ( फांकारबब कारबन )

का। धरे त जाननि अत्माहन । वक obstinate नुवानन । ध नव ডভিৰভিৰ অক্সৰ নয়। ভবে এখন বে বিশেষ ভৱের কারণ ভা ভ আমি কিছু হেখতে পাই না। তিন বংগর কেটেছে, আরও এই রক্ষ করে কোন রক্ষর হুটো বংগর কাটাতে পালে, একবার ছেলে পাঁচ ৰংগৱের ছলে, আৰু Liverএৰ তৰ বড় নেই। আক্ৰেৰ Prescription Smithon बाफी त्यान अराप्ट कतिए जानान । क्रुक्ति अनुव त्वाद, जांत्र अक्डी-Liniment । अनुव क्रुक्ति वांबी, चांहे होकांत्र करव त्यर्थ वा—Linimentहों के होकाहीक । त्यांही র'এক ভাল Mellins food আনান। পরত বে হটো আনিছে-ছেন ও বাজারে, ও আমি reject করেছি। ধবরবার ও থাওয়ান বেন না হয়। আৰু আৰি advice করি আপনার ছেলের बार अपने separate bedding करन। अहे त Whiteawayরা Iron-bed stead বিক্রী করে সে কলো মক্ষ নর। इसन ७८७ शास. Say, 7 by 5, शामहे शास । काहे अक्यांमा नित्त चाजून, चात्र छोत्र विद्यांना वानिन नव featherus करून। ছেলে এখন হাছের বালা হয়েছে, শেব বট করে কোন দিন পশি क्रिक्ट अक्यान शक dislocated हात शक्रत ? अ अरगीन একট্র শিগ সির বন্ধোবন্ত করন। আনি বলি আজই আশনি 🕬 खार विस्त विद्वार कात । जाभनाव debi विस्तव प्रविद्य राज-

- व। कि वनून सिव ?
- ण। Whiteaway एव अवादन नवह भावता व्यक्त भारता
- व । जाका ।
- हा। All right-good-morning, अवृष्ठी अधूनरे चानए शांठान।
- ব আৰু । আপনার কি কটা পুচরো পুচরো আর দিয়ে কি কয়ব,
   গোটা কতক অমুক, কি বলেন । আপনার নিতেও হাতে ঠেকবে,
   আমার দিতেও হাতে ঠেকবে, ।
- ভা। তাতে কি ? আপনি পরত দিন দিলেও ক্ষতি নেই।

  Ta-ta (ডাক্তারের প্রস্থান)
- न। क्यम।
- क। कि वारा।
- व। किश्रवः
- ७ अवान तका कत्रतन, आयामित छावल छ कि इरत ना ।
- ৰ। আসৰার সৰব গলার ধারদে আসছিলুব। সিমতলার দেখলুম বড়া ধরে না। আবি তাবি বারা মরে তারা কোন দিকে থাকে বল দেখি। আমরা চিরকালত বড়া দেখেই আসচি—নিকে হব করে কমল।
- ভ। বালাই—বালাই—বাবা আবার স্বযুকে আর অবন কথাওলো করোবাঃ
- य। অপৰীশের সলে কাল বেখা হরেছিল ?
- क। शराहिन-कृषि अपन अकट्टे बांचाइ कन नांधरन, छात्र नव अ नव कवा शरा अवन ।
  - এ गांचांद्र चांचन चांचांद्र करन म्मदांत्र नद-कि रन तन ना

- ক। তিনি কান একবার তাঁর সম্বে তেবাকে দেবা কতে বলেকে। बक्रमबों जीनिया ।
- ৰ। অপরাধ কি, টাকা কি খোলাৰ কৃচি १
- ক। ভূমি সিত্তে একটু ভাল করে বল্লে ছবিল এখন খাবড়ে পারেন CENT BE !
- গ। তাব পর--ছদিনের পর ?
- र। বা ভগবানের মনে আছে তাই হবে, তুবি অত তেবোনা বাবা। ছেবে তেবে তুৰি বে কালি হয়ে গৈলে। একবার আহুলীতে চেহারাটা বেৰো বেৰি ? ভোষার মূৰে বে হাসি সেপে থাকভো, ৰেভে ভতে, জেলে বুৰিয়ে, ভূবি বে হাৰ্মস ছাড়া থাকডে না, কাঁলভে কাঁখতে ভূমি বে কুলে হেলে কেলুতে, বাবা ভোষার মলিন ्रवृथं दा बूटकं त्नन बादा।
- म। ছেলেটার ওবুধেরই বা कि कति ? ও সব ত পরে, এ বে হাতে नीबी। चात्र धक्यात्र राक्षे, राक्षे रा क्यांतर केटा এখনও আঙ্কন পড়েনি।
- क। जाबाद अकड़े बांहेरद शहकाद जारह, तब शही हरव ना, जाबि ৰক্তক না আদি ভূবি বেছিও না বাবা। বাড়ীতে রোলা ছেলে अक्ता ।
- य। निज्ञितिय धम ।

( क्वनाकारक धारान ७ किरनाहीत धारन)

कि। बान बहेरन, बाहेरन ना १

व । (चन्नमनत्क) ची।--नारेव १

कि। ( विशेष क्ष पविवा ) (करवा ना, नाकरन, रवना क्रवरह ।

ব। আৰু বে বড় আহর কক্ষ্ কিশোরি? তোনার আহর বড় তান

गांत्र बागहे, हैएक हा अवनि अकट्टे अकट्टे जारत कर छाहे बाद्य बाद्य अक्ट्रे जानदात जादमात कति। बाद्य रक् जानदानि, টক্ৰা হয় সে' দিব ব্ৰাক্তিৰ আমাৰ বলে "ভোষাৰ বড় ভালবালি"। बाजव हिंदितात श्वी धारे---

ক। তেল আনি-

म। मा- এक हे कथा कथा एक इस्तर कथा चार सन छन्छ পারি না, আর বেন ভারতে পারি না। (বিদ্যমে) না বাই বেকই-দেখ, কত সরস প্রাণ আমার—ছপুর হডে বার বেলা—উছনে এখনও আঙন পড়েনি—সারা স্কাল বুরে একটা পর্সা সংগ্রহ কতে পাজেৰ না-ছেলে মাছৰ ভূমি, এত বেলা গাঁতে কুটো কাটনি, আমি এখন একটু প্রণর কতে চাচ্ছি। আমার চাবর থানা দাও, আর একবার বুরে আদি।

कि । त्रात्रा करत दशहरू-कृषि नाथ ।

य। क्लिक्ट इन १

কি। আমার কাছে বার আনা পর্সা ছেল।

ম। একটা করে টাকা মানে বানে ডোবার ধাবারের দেব মনে করি-का कहे बरबहे कवि। यह हवान बाल अकी हाका कथन हन, বিশ্ব-তাও তোষার এইডেই বার। এবন অরপূর্ণা আবার সংসারে থাক্তে, আদি कি হতভাগা, আমার সংসার অচল। किरनाति। प्राप्त, क्रान, कानमात, हिलात जामात गांपात क्रिक নেই, নইলে ডোবার ওপরও বাবে বাবে বাবে উঠি। হার হার, আহার কপালে ভূমি আহার হাতে পড়েছিল। চবের খণর খনুথ ডোবার হিবানিশি নদিন কেবা ভার চেয়ে আর নাৰা বি গ

#### ( পিনিবার প্রবেদ )

পি। ডেবাভির কাটবে না—তেরাভিবের তেতন বক্ত উঠে বরকে— ভবে আমি বহিল রাধের বেবে।

कि।( पूर्व व्यथनावय )

ৰ। কি হয়েছে পিনি ? কেট ক করেছে ?

পি। মে করেছে ভার সর্বানাশ হবে—ভার ইহজাল পরকাল বাবে— জ্যারকাশে নরবে। এখনও চন্দ্র প্রবি। ওঠে, এক ভেল ভার থাকবেনা—থাকবেনা—ভার বাখার বস্তাঘাত পড়বে, কবে আবার কার।

থ। কে-ৰে পিনি-কে কি করেছে।

শি। কে ? আর কে ? ওই মোবেরের কাল বেরালটা। এত ডেফ আর কার ? ভেরাভির কাটবেনা—ক্যারকাশে নরবে। চথের সমুধ থেকে থেরে বাওরা ? এত বেমাক—এত বস্তু—এত বুকের বল ? সবে চধের কড়াট নাবিরে রেখিছি—

পি। হাঁ। সৰস্কটাই ে সছে—ভার কৰে কি গু বেল করেছে থেৱে
গেছে—কেন বাড়ীও কি আরু সব হারামলাধীরা মরেছে গু আবার
চবের উপর থেকে ছবটা খেরে গেল—সব নারামলাধিকের চোঝে
আগুন গেগেছেল কি—কোন হারামলাধী ভা দেখুছে পেলে না গু
খাবে না কেন—সে অবলা লভ বইত নয়—ভার অপরাধ কি—এ সর্বানেশে বাড়ীয়ু এই বলাই ভ হবে। আবার পারেছ
কাছে গো—আথ হাতও বয়—সে ছব থেবে গেল—কোন আবানীর
পোড়া চোবে ভা পড়ল না গু কেউ ভাড়াতে পারে না গু আবানীরা কি কানা হরেছে ? হোক, কল কল হোক—ছ' চক্লের নাধা থাক—ভাতে হাত দিতে নরকে হাত দিক—আমি দেখি—ভবে আমার মনের কালী ঘোচে।

 ম। কি পিসি পাগলের মত হাউ হাউ কচ্চ ? তোমার কোলের গোড়া খেকে খেরে গেল তুমি বেখলে না বোর হল পাড়াপড়নীর ?
 ছি: হবটা নট্ট কয়ে—তার ওপর মিছিমিছি কতকগুলো চীৎকার।

পি। তা ত বলবিই রে—তোতে কি আর পদার্থ আছি—তোকে বে রাক্ষ্যে থেরছে। আমার বেন একটু বুমই এসেছেল—তোর ভাল বারা সে আবালীরা ত কেগে ছেল—কেন, তারা দেখতে পেলে না । দুর একটোকো—এই পাপেই ডোর এত হচ্চে—নইলে কি আর জিটে মাটা চাটা হয়। বেল ত আমাকে তাড়িরে বে না—কিরে চার হাতে থা না। আমি বেখানে গতর খাটাব সেইখানেই থেতে পাব—তোর পাঁচ কপ্লার কি বার ধারি রে ছোঁড়া ? অই হারামনালী রাখতে পারে না ? অই রাক্ষ্যী, ভালধাকী, কাল থেকে বেন রাখতে বার। আমি আর পারব না—আমি বলে রাখছি। অই বাঁটা-থাকী সর্ক্রানী তম্বক, আমি আর পার্ধ না। আমি রইছি ভাই বুকে লেল বিভিন্নে ? আমি বুকুজ্বেরের বাড়ী চলুন, ভারের পারে অছিরে কেনে কিনে বলব, তারা পাঁচজনে একটা ব্যবহা করক। লম্পাণে গুরুষও ? বিনি ভছিরে আমাকে এই বাজ্বেতাই বলা ? আছে, ভগবান আছেন।

(धरान)

ৰ ৷ ভা ভগৰান ৷ (কিশোৱীৰ প্ৰান্তি) কেন কাঁধচ, কতবার ভোষাৰ কাঁধতে বাৰণ কৰিছি— পাগলের কৰাৰ বাগ কর কেন ভাই ৷ ভাকি সহজ বাছৰ, সহজ বাছৰে কি এই বকৰ কৰা কৰ ভিশোরি ? আমি ডোমার আপনার, না পিনি ডোমার বেশী আপনার ? আমি বখন ডোমান-গত আান, তখন গাঁচজনের কথার জুমি কান কেও কেন ? গরের কথার আনে বার কি ? হাডের গাঁচটা আফুল কি সমান হয় ? একটা গাসল হয়েছে বলে কি করব ? আর পাসলের কথার হানি পাওরা ছাড়া কি রাস হয় ? কেঁমনা আমার বাখা থাও । তুমি একবার রারা বরে বাখ— হয় ও পিনি সব আছাড় কেলে চলে গেল— সেওলোর ঢাকাটাকা কেওগে। আমি খোকার জন্তে একটু ক্রবের চেটা দেখি।

( কিলোরীর প্রস্থান )

वादा । बात्रवद চারফা ড, কত সর— চলিব বর্টা। कি কণাল
আবার ।

#### ( कबरमत व्यवन )

- । আবার কোধা বাচ্চ—আমি ওবুধ আন্তে বিএইছি। এখনও নাথনি বাবা ?
- च। ভবুবের টাকা পেলে কোবা ?
- ত বুলে পোভারের হাতে পারে ববে চোটাই নিএলুয়—আর এই
   ছপুর রোজুরে বাই ভোগার গ বাক, একে রজার বিলেই হবে—
   আর রবিবারের ভেডর আনাবের পাইতাকার কমি বিক্রীর বাকী
   টাকা পাঁহছবে।
- বাবা ! ভূমি আনার বাবারও অধিক—ভূমি না বাক্লে আনার কি
   বন্ধ ভামি । এতাদিন এ ভূমিপাকে কোবার ভালিরে কেতুন ।
- ভ। বার ভেউ নেই তার ওঁগবাস আছে বাবা—বলগবর নিভরই বলগ ভারবেন—এ হুংপু ভোষার পাকবে না। তুনি অভ করে ভেবো না বাবা।

ৰ। আৰি ছ'বিনিটের ভেতর আঁসচি—ডুবি আনটান করগে।

( केंक्टबर केंक्च निक निवा अहान)

# চতুৰ্থ দৃশ্য।

# সারদার বৈঠকখানা।

### मण् ।

শ। ইছে করে বে চুলোর কেউ নেই সেইখানে চলে বাই। এক চুক্তাবনার মাত্রব বাচে ? আলাতন করেছে। ডাই কি একটা ? আল একথারের চুলগুলো নারা হচে, কাল কলের দীত গুলো নড়চে, জোন কল রাখি ? আমি পুর শক্ত ছেলে ডাই এখনও এ ডালা ঠাট রাও দিরে মানিরে রেখিছি। ছি ছি এমন কলকে নিষেও এসেছিনুম। সকাল বেলা বিছেনা খেকে উঠে বে মূর্জি হর, নিজেকে নিজের বেরা করে। সেই সমর সেই অবহার, ব্রি কোন দিন সারবার স্বয়ুখে পদ্দি—উ: ভাবলে পা লিউরে ওঠে। ভারত ভূষে তা হলে ঢাক বেজে বাবে বে আমি বুড়ো। এত করে এত বত্তে, বা সূক্তির আসাছিলুম, তা একেবারে হাটে ইাছি ভালা হবে। সে দিন সারবার সঞ্জার পর বে রক্ষ খেলবার লক্তে পেড়ালীড়ি করে বনে কছুর বজে—আর খাকে,বা। আমি বে সন্ধার পর যোটে চথে বেখুতে পাই না—বুর হোক কাল নেই—কে কোখাখেকে ভন্তে পাবে। আর সে আবালী নালীটাই আবার সর্জনাশ করে। বরবার বুটির বভ হাঁত পড়চে, ভার

বিবেৰ নেই। মূৰে আঞ্চন, ৰাখা দেন মুখ-ছবুৰুৰ। বাবে জৰ নেই, বজুনিতে জৰ নেই, ক্ৰমাগত চুল পালাকে, আৰু ইণ্ড পড়াকে—ভাইতেই আৰও নৰ্জনাদ হবে গেল। বাগ কেন পিতোন্ই। বেবে বাহুবকে গোড়াৰ আভাবা হোবাৰ হুল, আহি বেমন হাড়ে হাড়ে পেলুৰ এবন আন ভেউ পাবনি। একটু বহি প্ৰোণে ভৰ থাকত ভা হ'লে কি আমাৰ বডের বিক্তমে লাভ কটে পাত ?

(गांत्रमा ७ केरबरनम धारवन)

- না। এই বে শভুটাং। যর আলো করে ররেছ—নাইবি। কি চেহারার চটক ভাই। এবন নিসু কালো চুল আনি কর বেখিছি। উ: আমার বহি অবন চেহারা হত, কাটবে বিভূম বাবা।
- উ। পাসন নাকি—কৰে বারবাও কিছু কৃষ্টিত বছ। আঁর আমি বনি
  ও রূপ কৃপ্ বাজে কথা, সৰ বহনে করে, শভূর বহনে আবালেইও

  য় হেল।
- ন। আহা হা ! বাথ উবেশ প্রে তুবি বাবা বড় ছটু। একেবারে
  আবি বেন কচি থোকা, আর তুবি বেন আলী বছরের বুড়ো।
  আবার চেরে তুবি কড বড় হবে গা, বিজ্ঞেন করি। বাতবিক
  আবি বিজ্ঞি করে বলতে পারি, তোবারের ছলনকে আমি কি চক্তি
  বেধি তা বলতে পারি না। সাক ! কর্তার কাছে পিছসুব, কি
  কতকতানো কালত পত্তর নে তিনি আন্ধ বাত ররেছেন, বলৈ
  এলুন পরত স্কানে আবার আনি আসন, কডকতানা করা আছে।
  বর্ণের আনতে এবনও তো পাঁচ ছ বিন।

- সা। এটা ভোষার কভেই হরে শব্ত। কর্তা ভোষার ভালবাদেন, ভোমার কথার তাঁর বড় বিখাস। এ বিবরে আমার ভোমার শ্বপরেই নির্ভব ধ
- শ। তোদের জনো ভাই আমি সব কতে পারি। তোদের বরকার হর আমার প্রাণ নিস, আমি ভাতেও কৃষ্টিভ নর।

### (ব্ৰজৰ প্ৰবেশ)

- ভাষার প্রাণ নিয়ে, বুড়ো মেয়ে খুনের লায়ে, কে পড়বে ঠাকুর লা ?
- শ। (সাঞ্চাহে) সাল। এখন তবে আমি চন্ত্ৰম।
- ত্ৰ। বিশক্ষণ থকি কথা হল ? ভূমি একজন প্ৰাচীন লোক, তোমার সলে ছটো শান্তর আলোচনা করব বলে এসুম।

### (শভুর প্রস্থানীয়াখ, বন্ধ হত ধরিরা)

#### ৰা: দাহাও কেন গা ?

- শ। ছেড়ে বিতে বল সাক। আমি ভদর লোক ও অস্থারের সঙ্গে-হাত কাড়াকড়ী আমার কাল নর।
- à। বড় নামলেছ বাছ---ভদর লোক না বলে বুড়ো লোক বলে, অসাবধানে একটা সভাি কবা বলে কেলভে।
- म। এই অভি ইভর, অভি অসভা, জন্মলোকের সহিত বেড়াব ভোর বিভার অবর্ত্তবা। ছাত বলছি---
- ম। বলনা কেন আনি অভিদর বৃড়া, বংপরোনাতি হাতনভা, অভীব চুলপাকা ; বালক্ষিপের সহিত পত্রিত্রবৃণ আবার একার অস্তুচিত। আৰি কি ছাপাৰ জকৰে কৰা কইতে পাৰি না ধন।
- শ। ভোষার বাড়ীতে আবার এক বেটা হোটলোক অপবান কছে আর কৃষি হাসহ সারবা ? বুবিছি। ধর্ম বেজা, হাত হাড় বলছি, বাগলে আনার জান থাকবে না। ভুই ভাল জানিন আবি কে-

- ক্ত ও বাবা তা জানি না ? খ্ব আনি তুনি কে। তুনি আমার বাবার আঠা, আবার ঠাকুর বাবা। (বর্তুর বত ছাড়াইবার প্রকৃত্তর) আং একি গা! Amateur তালুক নাচ ? না বড় বাড়াকে—
  বাবাটা আমার কাপড়ে ঠেকালে বেবচি—চুলের রঙে আমার বোলা
  কাপড় বানা কালি কোরো না বাবা। (আেরে বনাইরা) নাড়,
  একটু হির হরে বন বেখি, তোমার চুলের কলপে কলর ভূবিরে
  একবান চিঠি:লিখে কেলি। আহাহা! ঠাকুরলারার মাবার চুল
  ব্যন কাঠা হর নাক! তুনি বেবনি, সে বে কি শোডা তা বল্ভে
  গারি না। মাবার বেন কে একবানি বোবরা চিনির আলিব প্রেডে
- না। বেজাটা বড় পাসল—আবেছে ভালবালে—শভূ। ভূমি পরিহাদ বোৰ না ৷ বেজা ভোষার বড় ভালবালে বলে ভোষার ঝে একটু বং করে—ভূমি ভাতে রাস কর । ছি। ভূমি বড় ছেকে-বাস্থব।
- ত্র। বজ্ঞ-বরস বাজেও সা ক্ষেও সা, একভাব-সভর আশী বছর ক্র ঐ রং বেপেই কাটছে। আমার শিতাবর উকে বারা বলকের, বাবার হতেন আঠাবলার, আমার হন ঠাকুরবারা, আমার ছেনের কে হবেন অভিধান বেপে একবিন ছির করা আবর্তক। চায় পূক্ষ ধরে একাবিক্রবে তোবার সক্ষে আবারের প্রবিদ্ধ চলে আনক্রে, আর কৃষি একটা বার চোক রাভিবে সে সমস্ভটা বরপত ক্ষেত্র চাও বাবা-
- न । एडाबि क्हिर्व ना-चार्वात्र वस्त्र वन्त्र चार्गा विक-।
- व । (राष्ट्रचात) चांत्राव चरना , लगात त्यन नात्वरान , कक-्या विष वर्क वांत्कर--

- ল। বাবা। এক গাছা বেত নিএস—নিএসে আমার বা কতক ভা वाफ़ी मा ७-- मिरत करते। कान मन-- म्या आमात्र वाशास कर ा शक्त वास
- তি। মহাভারত-মহাভারত!! কার সঙ্গে কি কথা কন! আহি আপনার চাকর--
- अ। আমি ত তাই ভাবতুম গো-কিন্ত কথাবাত্রা কইছ যেন আমা? খণ্ডর কি কাদখণ্ডর যে বাবা। দিতে হবে, দেওয়া চাই, একি চাওয়ানা ত্রুম করা?
- তি। আৰু বাবার বাম, নইলে ছুটি চাইতুম না। এটুকু অমুগ্র আপনাকে কন্তেই হবে।
- 🖷। অমনি ভৌ করে একটা 'অমুগ্রহ' চ্কিয়ে ফেলে, বনিচারি তোমার বরস হল ৬৫, তোমার বাবা—তার জাবার বাাম বি ৰাবা--- তে মরেই ররেছে। আগে ভোমার মত গুণধর ছেলেকে নিৰ্দেশ্যিক এখন বয়সে ভূগছে, কবেই বা সে স্থাধ ছেল বল ভাৰ ত মলেই ভাল।
- তি। না মণার, সকাণ বেলা আর অনর্থক কতকগুলো পালাগাং দেৰেন না। যাই, আমি খাতাটা সাৱি গে---
- का ना ना दावाश ना। रा मिन श्वरक कृषि कृषिष्ठ इराइ সে দিন থেকেই ত সে মরণ প্রার্থনা কচে। তা এত দিন <sup>হ</sup> হোক কু'ভিন্নে কাভিন্নে লেগে পড়ে খেকে বেচালা মন্ত্ৰণটকে হাট করবার জোগাড় করেছে, একট্র প্রথে মরুকট্না কেন। কেন আৰু এ সমষ্টা তৃমি সিল্লে তাকে হাড়ে নাড়ে আলাৰে বাবা ?
- তি। বেশ মণার! আপনার বৃক্তিকে বন্ধি। টাকা ৫০০, অই মেজে: ওপর রইল, ভূলে ফেলে রেখে বাবেন না। (ভিনক্ডির প্রস্থান।

### ( मनेतान वार्यन )

- । কোথেকে আসচেন আপনি ।
- ম। (হাসিরা)কোলকেখেকেই---
- छ। कांद्र कांद्र आखान १
- ম। আপনার কাছে---
- भामि এখন राख भाकि—नमवाश्वरत भागरतन ।
- ৰ। (চৌকিতে বসিরা) যে আছে, তবে চল্লেম।
- ৰ। তিনকচে। ( ডিনকডির প্রবেশ )
- তি। আছে-
- এই বাবটার গলা ধরে হিডছিত করে টেনে নেবাক—নে গিছে আমার বাড়ীর বার করে ছেডে দিছে এস।
- ম। ও কি পারবে গ
- তি। মণিবাৰ বে—অনেক কালের পর মণার। আমারের কি একেবারে এমনি করে ভূলে বেতেই হর। কভন্দণ আদা হল १
- ম। এই আসচি, ভাল আছু তিনক্তি গ
- তি। আছে হাঁ, আগনি কেমন আছেন १
- ৰ। আমোনো, ও কেমন আছে না আছে তোর বাবার কি ? ৬৫০ ें बहाब भनाधाका एवं बाह करता निर्फात के बहा मान धारकवारत धक सम्बद्ध कृष्ठे विरुठ खुक करता। वृत्र वृ
- তি। কত কাল বাবে আৰু মণি বাবু এবেছেন মণার !
- क। बदकरात्र (कळार्व शरन त्व, शनिवाद छात्र छ।बाह चलत त्व. তোৰাৰ বেখতে এবেছেৰ
- তি। আপনারা বাকতে আযায় বন্ধরেরও অভাব নেই, নাজ্জীরও শভাৰ মেই।

क (মণির প্রতি) তা ও কোকা ভূকিব গুলো খুলে ফেল ছে। (তিনকড়ির প্রতি) তোমার খণ্ডর মশায়কে একটু তামাক থাওয়াও।

তি। আনি।

(তিনকড়ির প্রস্থান)

- ম। তোমার দঙ্গে একট বিশেষ দরকার আছে ভাই—
- ভাকি বুঝিনি ৷ মহা ইতর লোক ভূমি, বিনি দরকারে কি ত্মি পণ চল্ । আবার বলা হয় প্রতাপাদিত্যের বংশ-মুগ্ আগুণ ৷
- ম। তাবণতে পার বটে—আনৈক দিন তে। র এখানে আসি নি দেখ সভি।--সময় পাই না। জ্বাগে ত ২৪ ঘণ্টা এখানে গড়ে থাকবার সময় পেতে। কুদিনেই ভেতর• একেবারে কি কেইদাস পাল হয়ে পড়লে, যে সময় हय ना १
- ম। দেখ, তথন আর এখনে চের তফাত। তখনকার তথন আ? এখনকার এখনে স্থা মন্ত্র ভাষাত। ভাব দেখি যখন ইস্কুট পড়ত্ম, সে কি দিন গিয়েছে। ভাবনা, চিন্তা, তখন কোন দেশে থাকত জানতুম কি ্ না, হাসা, খেলা করা, ফুল তোলা, ভাৰ্ বাসা, এ সৰ ছাড়া ছনিবাতে আর কিছু কথন কন্তে হবে, ভেবে-ছিলুম ? তথন রেতে বুমুতে হত বলে কাতর হত্ম; আনক সমষ্টির কতকটা ভগ্নাংশ অজ্ঞান অবস্থার কাটবে,কেন গ প্রভাতে, প্রভাত বায়র স্পর্লে, পাধীদের সাম একরে জেগে উঠভুম, নবীন আনে অপরিমের সন্তোবের চক্ষে পৃথিবীর পানে চাইভূম, করুণামরী আঞ্জির মেছের বেন পরিমাণ কত্তে না পেরে প্রাণের আবেগে

তার কোলে ছুটোছুট করে কেড়াভুম। এখন রঞ্জীতে শাবিদ আলা করি, নিদ্রার সংসার সমর-ক্লান্তির ক্ষণিক বিরাধ সন্তব, করনা করি। তথনকার জীবন এখনকার স্বন্ন, এখনকার জীবন ছিল ভখনকার স্বপ্রাভীত।

(তিনকভির ভাষাক ল্ট্রা প্রবেশ)

- ছ। তিনকড়ে। সেই আগেকার মত ধরেছিল বাবা—বেই ভাই বেকলি, ভূমি দেট "পাথী সব করে রব" ল্লক কলে। আমি মনে মনে ভগবানকে ভাকছিলুম, আর তুই কভক্ষণে আসিস ভাবচিল্ম। (মণির প্রতি) তা এখনও কবিতে টবিতে লেখা 500 9
- মঃ (ভাষাক খাইতে খাইতে) ভূমি পাগল, আপে কি আর কবিতা আছে, না কোমলতা আছে লালা ? প্রাণ এখন ঝালা চরে গেছে, रदाम कल रभरत कामा करत माकिरशरक, as hard as steel, जान ভাতে দাগ বলে না। তথনকার প্রাণ কি আর আছি-লে মরে STATE !
- তা এখনকার প্রাণ কি তার হৃত হয়ে য়য়েছে ?
- ম। কথাটা নেছাত মন্দ বদনি-প্ৰাৰ ভাই।
- জ। সে আজ প্রার ছ'সাত বছরের কথা হল। একদিন দুপুর বেলা কি কাজে ওদের উদিকে গিরেছিলুম। বোলের কি ভট্টমান, বুরুলি তিনকড়ে! বিশ্বর খুরিছি, কিরে আসবার সমর মনে করম এছিকে এসেছি ত একবার মণির সঙ্গে দেখা করে যাই। ওর বাজীতে ্বেতে ও ত মহাধুলী। বলে, তুমি এরেছ ভোষাকে আর কি বিষ সভোৰ করব, তা আমি এইবাত্ত একটা কবিতে লিখিছি দেইটে তোমার পড়ে লোনাই এল। আমার একে ত বাম হচ্ছিল, ঐ স্তনে

বাবা! ভরে বেন সরদী-গর্মির মত হল; আমি বিনর করে বল্লম ভাই ! তোমার ও কবিতে খুব ভ ল জিনিস সক্ষেত্কি, কিছ আমার বোধ হয় একটুবরফ হলে এখন আবিও ভাল হয় ; তাই যদি আনাও। ঐ ওনে মুখটা বে কি কল্লে তা আর কি বলব তোকে. আমার গরু কি গাধা থাহোক একটা ভেবে বরফ ত আনালে, আহি সেই একট বরফ জল না খেরে দৌড়। রাস্তার লোকগুলো সং আমার দিকে চেল্লে হাঁ করে থাকে—একটা বুড়ো মিনসে দৌড়ুচ্চে আমি কি তাদের ক্রক্ষেপ করি, একবার করে পেছু পানে চাই সার দৌড়াই, আমার বোধ হতে লাগল, ওও যেন আমার পেছু পেছু সেই কবিতে নিয়ে দৌড়ে আসচে, পড়ে শোনাবে।

- ৰ। দেখ তৃমি মহাপাপী মিখাবাদী, এত মিখ্যা কথা জান।
- अ। ও বাবা! আবার তিনকড়ে ব্যাটার কথা শোন, বলছে মশার! এখনও চুল ফেরাবার চংটা দেখছেন।
- তি। আবার আমার পেছনে লাগলেন ? আমি চল্ল মশার !

( তিনকডির প্রস্থান )

- ভাষার ছেলে এখন কেমন আছে হে ? আর ওনেছ, ভূমি আমার ভাষী-ভাষাই হও। প্রকৃত কথা বলছি, আমি এই মাদ ছবেক হল ওনিছি, জন্নদা বাবু তোষার খণ্ডর, আমার এক জ্ঞাতি ভন্নীকে বিবাহ কর্ত্তেন, জারই কন্যাকে তুমি বিবাহ কর।
- ম। চেপে যাও দাদা। খণ্ডর আমার ওপরে বড় সদর নন-একবার মতে মলে উদ্দেশ নেন না। তুমি সেই Categoryর ভেতর পড়ে আবার সেই রকম হবে দীড়াবে ?
- ৰ। সে এক অমুত লোক ভনিছি। কারও সদে ত প্রথম কথাই কয় ना। निक् वा (वारव जाहे (बाक् । ছেলেটা वढ़ (कानाक, का। ?

- ম। দে কথা আর বোলো না। খনে আনে গেলুম-গেলুম কি, গেছি। তা বাৰু তার ত আর চারা নেই, এখন বাড় ক'বানা। পাই ও বেঁচে वाहे।
- म। किरन हमाइ ध्रवन १
- য। ভূমি পাওনাদার তোমাকে তা বলতে তয় করে। চলছে বিক্রীতে —তাও বিক্ৰীর list প্রার সাবাড হবে এল। আর আযার গৈড়ক (क्नाहे वा कि ? ज्ञान छ।
- #। তাবাছেল এর মধ্যে সব গেল ?
- ম। ছেলের দক্<del>ণ---আমার সর্কনাশ কতে আঁটক্ডির বাটা জলেছিল।</del>
- । দোব ছেলের নয়, দোব ভোষার। ছেলের বাাম কার না হয়, তা বলে ভোমার মত বড়মানবী কার। বাাম হরেছে, একজন সাধাসিছে ডাক্সার ডাক, তার হাতে রাখ, নেওত থাকে বাঁচবে। তা নর প্রতি शांख L. L. D., E. F. G. त्वर जाकरन ठाका अवह शरबना क কি কমবে গ বড়লোকদের কথা অভয়, তালের ছোট ভাজার বেন ডাকবার জো নেই, গোকে দেখলে ভাববে মত বড় বড়যানবের वाफी करन कि बब, बारबराम किस वफ बद ना, ठा करन कि के हैक টুকু ডাক্রার আদে : আমরা নামানা লোক, কাবেই আমাদের ব্যাররাম, অরটা, আবালাটা, পাঁচড়াটা, ফোড়াটা, বদ। এখন বৰ্ডমানের রাজবাড়ীতে কি এসব ব্যাহরাম ভাল দেখাবে গ সেখানে श्चरेकात. Carbuncle, Albumenoria के आफि-- (वर्षानकात যা। এখন-যদি হঠাৎ সেধানে শ্বটা লাড়ীটা কারও লয়, ভাজার আনতে হয় বড় : পাছে লোকে টের পার রাজবাড়ীতে অরও হয়ে शांक ।
- ষ। ধনিা ভোষার Philosophy ।

- জ। তোমার সে দিন সেই বামুনটি এসেছিলেন, তার ঠেন তোমাদের হ
  সব ওনলুম; মাতামোর দোরে ত তোমার ঢোকবার জো নাই—
  বে করে সে পথ পুইরেছ।
- ম। ৬।৭ বছর যাইনি। একবার আজকালের ভেতর সেধানে বেছিন আসব ভাবতি।
- জ। আলদার মেরেটী কেমন—তোমার wife ? সে বধন গুব ছেল মাহব তথন একবার আমাদের বাড়ীতে এসেছিল, তা আমার মনে পড়েনা।
- ম। সে এক অন্ত জীব—as unimpressionable as a statue কথা কারও সঙ্গে কথন কয় না। তুনি হাজার কথা কও জবাবট এক ঘাড় নেড়ে সারবার চৈষ্টাংকরবে, নেহাত তাতে না হয় ত 'হ'' কি 'না'। পৃথিবীতে প্রদার হোক তার কিছু এসে বায় না। তবে অভি মানটুকু আছে আঠার আনা। একটা কড়া কথা বলেই চক্লের-জনের Pacific Ocean—ফুতরাং unimpressionable একেবারে বনি কি করে। কথনও কথনও বড় বিরক্ত বোধ হয়। আবার কথনও ভাবি তার উপর মিছে বিরক্ত হওয়া। আর হয় কি জান, wife হলেও একটু demonstrative হওয়া চাই, অত icy cool নে ঘর চলে না, তবে as artless as a child। আর পিনী ঠাকরণের hotness এর বন্ধণ এর coolness তত feel কর্বি হয় না, নেই বা বল। বার জনো আমার বাড়ীতে কাক চিন্ন বন্ধা বিল, ২৪ ঘটা কিচ-ক্লিচ-ক্লিচ। বড় রাগ আমার পরিবারের ওপর, অখচ দে কথাটাও কয় না, কথা কইডে সে ত আনেই না।
  - ब । তা হলে ভোষার পিদি তার গুপর অভটা চটা কেন ? ভোষার

কথা ভনে ত বুৰচি তার ওপরু কারুরই রাগ হওয়া সম্ভব

- ম। অকারণ-ছেব। আর থানিকটা বোধ চকু পাড়ার লোকে আমার পরিবারকে প্রখ্যাতি করে বলে, আর খানিকটা আমি এদের ভালবাসি। পরও দিন থেকে আঞ্চল আছে। বেঁয়ালে চধ থেরে গেছে তার চন্দের ওপর থেকে, প'াচ আবাগীরা তা দেখেনি কেন, এই রাগ। এ তিন দিন দিনরাত বাড়ীতে টাাকবার জো নেই, গোৱা বাজনা বাজ চে। তোমার বলব কি জগদীল। আমার চতুর্ভিকে প্রথ। প্রথের সমূত্রে, ভূলের ভরনীতে, স্বর্গের সমীরণে, আমি ভাসচি। বাক, ভোমার কাছে একটা বিশেষ ধরকারে এসেছি।
- অ। ভি বল ছিভি।
- ম। " আর একটা মাদ দহা করে তোমাছ অপেকা কর্তে হবে। পরের মানে মার ক্লদ আমি ভোমার ৫০০১ টাকা পরিলোধ করব। ও বাবা! টাকার কথা হতেই ভমি বে মুখবানা একেবারে ভয়ানক প্রভীয় करत क्या माना ।
- क। ও বে বড শক্ত ব্যাপার, ওত আর হাসি-ঠাটার কথা নহ। ইছকাল, পরকাল, ধর্ম, মোঞ্চ, সব টাকার আরম্ভ বে তাই। আর আবরা वावना करत बाहे-- ग्रेकांग वह हरत बाक्रम व्यामातन ग्राम ना । দেশ দেখি, এ নোট খানা কডছিনের হল ?
- ম। (নোট দেখিরা) বতদিনেরই হোক, আর একটা বাদ আবার বাণ करकरे रूप्त, लामान क्रुकी राज्य बर्ग वनिष्
- ৰ। আইবৈ বছৰ, টাকা ছাটা আৰু সৰ কথা ৱাৰতে পাৰি বালা। আমাকে বিশেষ ছোটলোক ভাবছ বুৰতে পান্ধি, কি কন্নৰ বল,

আর এক হপ্তা বড় জোর অপেকা করব, তার বেশী নর, তার পর আমায় আদালতে বেতে হবে। তোমার কি, তুমি পালিয়ে থাক্বে, स्वपूर्ध ना भएरन न्छ हक्का को ।

- ম। চক্ষুলজ্জার ভরে পালিয়ে থাকতে হয় বটে, কি করৰ বল- তা আদালতে গেলেওত তোমার টাকা আদার হতে এক মাস লাগবে---নালিশ করেই কোন সেই দিন আদালত তোমার টাকা আদার करत्र (मरव १
- তবুকাবটা এগিয়ে থাক্বে । ত্মি ত এক মাস আজ বলে গেলে, তারপর চ মাদ আর দেখা দেবে না। আমার তোমার কথা মত একমাস দেখে নালিশ কর্ত্তে হলে, টাকাটা ঘরে আসতে আরও একমাস দেরী হরে পড়বে, কেন তা হয় গ
- ম। ওর ওপর আবে কি বলব ৭ টাকাটা এত চিনেছ জগদীশ।
- 🕶। কেন চিনব না ৫ কে না চেনে ৫ সবাই ত রাজা প্রতাপাদিভোর বংশ নয় গ
- ম। বংশের নাড়া দেওয়াটা বড় ক্রচি-সঙ্গত হল না। নয় তোমার নিকটে ৰণীই আছি, তা বলে কি ত্মি আমান্ন নীচ প্ৰকৃতি ভাব ?
- ■। (গাড়াইরা) হাঁ ভাবি—নিক্তর ভাবি। (নাট ছি'ড়িরা ফেলিতে ফেলিতে ) এই ব্যাপারের কনা বে আমার কাছে আসে না, লৈশব বৌৰনের অভিন বছম বে এর জনো ভলতে পারে, তারে কেমন করে উচ্চ-প্রকৃতি ভাবব ? রাছেল। আমার কি টাকা ধার দেওরা ব্যবসা—ত্মৰ থাওয়া কি আমার পেনা 🔊 যে ভমি - ভোমার লোক পাঠিরে আমার অপমান কর। আমার কি আর কোন কাষ নেই. বে ভোষার কাছে আমার পাচনো টাকা পড়ে আছে ভাই আমি দিন রাভির মনে করে বলে আছি ? ভাই তোমার লোক, ভূমি,

দিনরাত্তির আমার সেই কথাটা বনে করে দিতে আস, বাতে দিন-রাত্তির আমি তোমাদের ঐ ব্যানেই থাকি। সেই টাকা কটার জনো আমি আলালতে গিছে ভোষার নামে নালিশ করব জেবে ত্মি আৰু আমার হাত ধরতে এসেছ—নীচ-আঞ্চি ত্মি নমুআমি ? ধিক তোমার ! সংসারে ঢুকে অনেকে নই হয়, কিছ এত শীয় ভোষার মত নই হতে কাকেও দেখিনি। ত্মি আযাদের ক্লানে আদর্শ ছেলে ছিলে—ভোমার মন, ভোমার প্রাণ, ভোমার চালচলন, আমরা অমুকরণ কত্তে পালে আপনাদের ধনা ভারতম– একি সেই ভূমি গ ধিক ভোমার।। আর কি বলব। অর্থে লোকের প্রাণকে সম্বুচিত করে জানি, কিন্তু আৰু জানচি অর্থের মনাটন লোককে একেবারে অপদার্থ করে, তার উজ্জল প্রমাণ ভূমি।

- \* ভগদীশ। আমার মাপ কর—আমার ক্লমা কর। আমি তোমাকে জেনেও ডোমার সংলভ করেছিল্ম। কিছু মনে কোরো না-ধীনাবভার আমি ধীন-প্রকৃতি হরেছি বটে।
- ছ। কই এতদিন যে ছেলেটা ভগছে তার দরণত একদিন লোক পাঠাওনি গ 'একদিন ভ আমার ডেকে প্রামর্শ করবার দরকার ভাবনি 💡 যে ভূমি আমার বাড়ীতে বট পাক্তে না, আমার দক্ষে বই বেড়াতে না, বে দিন থেকে টাকা কটা নিবেছ আর তোমার চলের টিকি দেপবার কো নেই। ছিঃ ! শেষ নালিলের ভাৰে আমার ছাতে ধরতে এসেছ—ভাও লোক পাঠিছে সারবার চেষ্টার ছেলে, বখন তাতে হল না, তখন নিজে। মণি ! ধিক তোমার। ভোমার ভাছে থেকে আমি বদি টাকা নিই, তা হলে আমার টাকা ধার করেছি ভাবতে হবে। বধন টাকা নিয়ে

জোর করে তুমি Hand-note লেখ, তথনই আমি হেসেছিন্য—
বুঝেছিলুম তুমি অধঃপাতে গেছ।

ম। (নিক্তর) •

- জ্ব। তুমি থবর না দিলেও, তুমি থবর না নিলেও আমি সব খবর তোমার রাখি। (বিলম্বে) চল বাড়ীর ভেতর চল, মা তোমার দেখবার জন্তে পাগল। আর দেখ, ঐ টেবিলের ওপর টাকা কটা তিনকড়ে রেখে গেছে, নে বাও; আমার নাম ক্রে কমলাক।র ঠাকুরকে দিও, বোলো আমার প্রণামী, সে দিন আমার বাড়ীতে এসেছিলেন। আহ্বন সাঁচা লোক, খাঁটী আকর।
- ম। আমার মাপ কর দাদা। টাকার কোন কথা আবর আমার সঙে
  পেড়োনা, তাহলে আমি চলুম। আমাকে সামলাবার একটু
  সমর দাও—
- জ। আৰক্ষ আমি এখন নিজিছ, বাবার সময় তৃমি নে বাবে। এস।
  (উভয়ের প্রকান)

(পটক্ষেপণ)

# দ্বিতীয় অঙ্ক।

-:•;--

अथम मुना।

ভারক বাবুর শহন-গৃহ।

ভারক বাবু, দারদা, নব।

গ! আমরা বা ভেবেছিলুম তা নর—করিরাজ বলেন এ ব্যাদির অপেক।
চল্টাকিৎস্য ব্যাধি আর নাই। এর উৎপত্তি অস্তঃকরণে—ঐ দে
বেগনা ধরা, ঐ সর্ক্রনালের মৃণ, ঐ বেগনাতেই আমার মৃত্যু হবে।
আরোগা এ বাত্রা আমার অসুটে নাই, তা আমি পুরেকটি অজ্যান
করেছিলেম। তবে তিনি একটা উন্ধ দিছে পোলেন, বেগনা ধরব।
মাত্র ঐ উবধ এক কাঁচো পরিমাণে সেবনীর। বেই বেগনা ধরবে,
তংক্ষণাথ ঐ উবধ প্ররোগ করা চাই, অজ্ঞপা তংক্ষণাথ মৃত্যু
সক্তব। নবই আমার কাছে ২৪ ঘন্টা থাকে, একে ত বলে
রেপেইছি, আর ভূমিও কচিৎ কথন আমার নিকটে থাক, তাই
তোমাকেও বলে রাধ্যেম। ঐ স্থাপ্রর বেরালটা পুলে, ওর
ওপর তাকে ঔবধের বোতল আছে, বার কর দেখি।

मा। ( अवस्वत (दांडन नहेंबा ) এই उ १

31। ইা, বেলনা ধরলে আমার বাক্রোধ হর লান ৫ বছ এট তোমাতে আমাতে কথা কইতে কইতে আমার বেলনা ধরল, আর আহি কুখ কুটে কিছুই বলতে পারব না। তোমার অবিলয়ে ঐ ঔবধ कांका পরিমাণ আমার সৈবন করান চাই-মুহর্তমাত বিশ্ব হলে আমার মৃত্যু সম্ভব ; কবিরাজের মতে মৃত্যু সম্ভব নর, অবধারিত। বে কটাদিন রাখনেন, এতটা পরিমাণে তোমাদের অধীন করেট ভগবান আমার রাখনেন। তোমাদের হাতেই আমার প্রাণ রইন। हत्रितान, हत्रितान, हत्रितान-

সা। থাবার দাবার বিষয়ে কোন রকম সাবধান হতে বল্লেন কি প

তা। কিছু না. ও সমস্ত বিষয়ে সাবধানতা নিপ্রয়োজন। তবে এক মহা সাবধানতার কথা বলে গেলেন, কোন প্রকারেই কোন বিবাদ বিস্থাদে, কোন বাদাস্থবাদে, যে কোন কারণেই ছোক, অন্তঃকরণের চাকলা, বা শৌণিতের উষ্টা, না ক্ষে। তা হলে বেদনাত ধরবেই, অধিকত্ত বেদনার সবিশেষ উগ্রতা সম্ভব। নবা। তই একবার পুরুত মহাশরকে আমার কাছে ডেকে নে আরু, ঠাকুর পুৰার ক'দিন বেবন্দোবন্ত হচ্চে কেন, জান ভূমি সারদাপ্রসাধ গ ( নবর প্রভান )

সা। আক্রে—আমি ত বল তে পারেম না।

छ। रन् एक भावत्व एक-मारक्य गीव नक्य भाषात्र ? केनवुक स्तब्स्. বদি সংসারের কোন ধবরই রাখবে না, তবে সংসারে থাকারই বা बाराजन कि ? श्रीरवान, श्रीरवान, श्रीरवान-

সা। আৰু কালের ভেতর মণি এখানে আসবে বোধ হয়।

छा। (क वनि १

मा। जागायत वनीत-

811 (44 P

সা। বলতে পারি মা। আবাকে চিট্টি লিখেছে, অত্রক দিব আবাদের বেৰেনি, বেখাতে আনবে। কিছু মূলে তা নয়, আছি ওনেছি-

- তা। কি খনেছ ?
- না ৷ তনিছি আৰু কাল কল্কেডার, অখাৎ কল্কেডার বে রক্ষ এখন, व्यर्थार जार मजनव श. व्यर्थार, जात अथन- (इस्त शूल क्षतार ¥74---
- छ। अवीर, आमि इन द्वरनम नांदराधानांव नांवापुरनद कांदी आबाद ভার মন্থবোর চবে থা-- অর্থাৎ, বদি পরিকার করে সালা কথার ভি वम् एठ राष्ठ वम् एठ भाव छ वम्, नाइर बाबारक दिशाहे बाब। অর্থাৎ, তোমার আর ও গোল গোল বড় বড় কথার দরকার নেই।
- मा। वर्षार,
- তা। কের?
- না। অৰ্থাৎ সে এখন বাঁড়ে যদে উত্তত্ত করেছে কিনা-বা বংকিকিং ছেল দৰ ত ক'কে লেছে--লেনার মাখা বিক্রী, ছেলে পুলে হয়েছে, শংসার চলেনা, আর ধারও যেলে না, কাজেই এখন এখান থেকে কিছু গাঁড়া দেবার মংলব। অর্থাৎ, তক্ষরত আপনকার নিকট আগমন অথবা অকুসভান --
- তা। ও:, শেষটা একেবারে মুধ্বোধ হবে পড়ল বে। আছা বাও---
- না বে বাৰে।
- তা। ও পাড়ার দল্প বাবকে একবার বলে পাঠিও আমার কাছে আসতে। নে দিন আমাৰ কি বলবার অভ এনেছিলেন ভন্তে পারিনি, অবকাশ ছিল না।
- না। বে আজা দ

(धरान)

তা। একবাৰ ঠাকুৰ বাড়ীৰ দিকে বাই, বেৰি পুকত বৰাৰ এলেব কি ना । इतिरवान, इतिरवान, नाबावन रह । ( এছাৰ )

## বিতীয় দৃশ্য।

### কমলাকান্ত ও মণি।

- ক। তবৈ আৰু সন্ধার গাড়ীতে ?
- ম। কাজেই। কিন্তু এখনও আমার মন নিচ্ছেনা। অভার কাজ--ছিছি!
- ক। ও সৰ ভাবৰেন না। ছগাবলে যান। তার পর মার মনে বা আছে, ঘটৰে। ভাল মন্দ তাঁর হাত। আমার তাঁদের দেখ্তে যাচেন, অমনেক দিন দেখেননি, এবুভেতর অভায়েই বা কি, ছিছিই বা কি?
- ম। দেখতে যাজিক কি কি কভে<sup>ত</sup> যাজিক, তাত জানি। মনের অংগাচর ত পাপ নেই।
- **ক। মনে কি আছে** তাত আর বাইরের লোক দেখতে আসছে ন<sup>া</sup>
- ম। বাইরের লোকের ধার ধারি কি কমল ? তারা একটু হাসনেই কি, একটু কাঁদলেই কি ? হীনতা ত আপনার মনের কাছে, লজা ত আপনার নিনের কাছে। পরের হাসি, পরের বিজ্ঞপ সর, মনের ডাছিলা, মনের হাসি, বে হুংসহ। হার হার ! সংসারে দরিপ্রের এত কই ? কই মাতামহ ত একদিন ভাষার দেখবার ইছেছ হল লা ? ডাড়াবার পর রইপুম কি গেলুম, এই সাত আট বংসর কই একবার কি তিনি সভান করেছিলেন ? বডটা ডাকাডাকি; বডটা কুটুছিতে, আমার বাড়ে বটে ? আমি দরিজ, তিনি ধনী। ভাবলে বিব বেতে ইছেছ করে। কেবল মন্থুর আজে, কেবল মন্থুর আনো, কমল। কেবল, মন্থুর আনো, আমি পেলুম। আমার বড় অহভার, বড় অতিযান

ছিল—আমার সমস্ত সন্থাই ছিল জামার অভিযান, অহ্ভার—আমি নিত্রীক ক্ররে সংসারে প্রবেশ করেছিলান, জানডেন
হীনতা আমাতে অসাধা, অসভ্তর, আমি নিত্রীবন হবার পূর্বে
নিরহজার হতে পার্কা না। কি চুক্তর পক্ত সংসার! বী পুত্র কি
বিষম পক্ত! সে সব আমার কোখার পেল ? জাসের তোড়ে ভূটোর
মত সে সব আমার কোখার পেল ? আমি কি হবে পেলুম ? নীচতার
ক্রেজেপ ক্রি না, হীনতা পণনা করি না, বার্থের হাস—
অধাপননে আমা অপেকা সাহসী বীর কন্তন আছে ? অবের
অন্ত তোমার ব্রেকেও ছুরী মান্তে পারি, তুমি তা আন ? অবের
অন্ত, পুগাল কুতুরের বত বে বৃত্ব করে নিরহছে, তার কাছে
আমীরতা কতে বান্ধি। বিলি কিছু কিলা পাই—পলারাতে
কুরিত নই, বলি তিকা পাই। চা অর্থা! চা সংসার!!

- ভাঁবো না বাবা ভেবো না। মা ক্লমিন দিলে আবার ভোমার গোরে লাভি বাধা হবে, ভূমি দেখো। বখন বেমন ভখন ভেমন কলে হব।
- যতে লাও, আমার লব কবা ভূবি গোরো না। পাইডাড়ার বিষয় বিজীয় কি হল ৫ কাল চিট্টি পাবার কথা সেছে না ৫
- আ। পেরেছি। বড় আর পানর বিন। সব টিক হয়েছে, হয়ে করে আর ১৫টা বিন। তা আর ছাড়াবে না। তার তেতরই ছবি টাকা পাবে।
- য। টাকা পেলেই আলে জনবীলের টাকা লোগ করা চাই। বড় উ'চু লোক, বড় ডাডি। ৫০০, টাকার বড থানা টুকরো টুকরো করে আনার জুরুবে ছিড়ে কৈয়ে। আবার ৫০০, টাকা দিছে চার।

क। यम कि १

- ম। হাঁ, এখনও টাকার আমাকে বিশাস করে এমন ক্রে আছে। মঙ্গল হোক। কি আর বলব লে রাজা হোত। অমন লোকের খণ কিছু আমি রাখতে পার্ক না, কমল। পাই-ঁ ভাডার টাকা এলেই আগে কগদীশের টাকা দেওয়া চাই।
- क। ভার পর । মাডোরারী শিবদাস আগরওয়ালা, হরিশ মুকুকে ছিলাম কল, উমলে বেনে, ওলের উপায় কি ? ওলের ফ প্তট টাল বেথিয়ে রেখেচি বে। তারা ত আর থানে ন वित्यव निवसंत्र काशव स्वाना वाणि शिक्तन ।
- চুলোর বাক্। ছারপোকার বেন আর আমার মহাজন, গণিত चामत्व मा। चाला चननीत्मत होका त्मश्रा हाहे।
- ক। সে বাহোক হবে এখন, এখন তা ভেবে ভূমি মাধা বকিও ন মা সর্বাহলনা মুদ্ধ কন্ধন,বাতে বাচ্চ ডা সফল হোক । ছিবতে ।
- म। ७। मिन वफ स्वात। मस्टक मार्था। फ्रांकात्रक दाव १४१ দিও। হাতে বংকিঞ্ছিৎ আছে ত, তাতেই কোন রক্ষে চালিও
- क। त्म छात्र जामात-जूमि निकिम्प रूप व्यवस्थ, त्मान हिर নাই। আমি একবার রাজার বাব।
- ম। বাও। বাবার আঙ্গে একটাবার দেখা কোরো, বদি আর বি रनवांव शांटक ।

का चाका।

विश्वन

য। ও বরে কে, কিলোরী গ

कि। (क्र)

(किरनाबीत कारवम :

य। अरे जान रम नाकि १

fe : \$-

ম। মানের পর ভোষার বড় কুমার বেখার। প্রভাতের নিনির-সিঞ भवकुरमञ् यक गरम गरम पुनि सन विक्रमिक शरा को। **अक**-বার আমার কাছে এদ বা ভাই! তোরার বুখবানি ভাগ করে দেখি। (কিলোরীর নিকটছ হইরা) আমি প্রীব গ তুমি আমার--আমি গরীব ? সাত রাজার ধন আমার খরে, আমি তার অধিপতি, আমি গরীব ? এতটা ব'টি সোনা আর কার বর আলো করে আছে? বার কেউ নেট ভার ভগবান আছেন-আমারও তেরি কিছু নেই-খন নেই, মান तहे, यथ तहे, निष्ठ तहे, क्वन कृषि चाइ—मव मा থাকার কতি পুরিরেও ভূমি •আমার আচেল হরে আছে। হাথে লোকে লাভি, আক্ষেপে আন্দ্রীর, থেমে বিশ্বতি, অভিযানে শক্রকণ, বিপদে বছু, অনাটনে শন্ত্রী, হুখে সরোধ, একাই ভূমি আমার অগণ্য। এ পাঁকের অন্ধকার সংসাতে সহল দল বিস্তার করে আলো করে আছ তৃষি, কি পুণো আমার ?

কি। আছকেই বাবে কি ?

व। शव, (बर्छ्डे इरव।

কি কাল আসৰে গ

ৰ। - কাল হবে না, পরও সদ্ধা নাগাত বদি পারি।

कि। शन्त्रका

ভোষার ছেড়ে বেতে মন চার না--কথন ভোষার রেণে কোথাও गहेनि, कि कब्रि-

कि। काम अस्।

চেটা করৰ-কাল আনা কিছ সম্ভব নয়। সাৰ্থানে থেকো---পিনী বদি ৰগতা ৰাট্য কৰে, আবাৰ বাধা থাও কেঁলো কেটো আমি তোমার আর এক বলব বল বাবা। ভগবান বিচার क्यूर्वन ।

(প্রস্থান)

সমাজ বলেন, শান্ত বলেন, গুরুজনকে মান্য কর। কিন্ত এক এক জন পাহাড়ে গুরুজনকে মান্য করে ওঠা কি হুরুহ, তা' বে আমার পিসিকে না দেখেছে সে বুঝতে পারবে না। এই অগ্নির কবলে সে কোমল কুমুম কডদিন, বাচবে? এড षिन **(वैक्टाइ, जारे चान्ध्रवा ॥** 

(প্রসান)

# তৃতীয় দৃশ্য।

### তারক বাবুর কক।

### তারক বাবু ও শন্তু।

- তা। সে দিন বলছিলে কথা আছে-কথাটা কি গা শভু বাবু! वन ना ?
- प । ( उभारतमनारक ) विरमव किছू नव—वित्र ताभाव । यनि वङ् दिश-ড়েছে ভনপুৰ।
- তা। কোখেকে ভন্লে ?
- न। এই সাত্র বল্ছিল, আর আমিও জানি। আর আমরা কি জানেন আজ্বাল্কার ছোকরালোক, আযাদের কাছে কি ও সব থাক্বার বো আছে, কি বলেন ?
- তা। ই. তাত ৰটেই। তবে আমার ৰাড়ীর বাইরে কে বেগড়ান

না বেগড়ান, তাতে কি আসে বার গো ? বাড়ীর ভেতর বে বড় वित्राष्ट्रा हरत नेप्हारक, जात्र कथा कि ? त्रहे कथा वनवात्र कान्नहे ভোমার ডেকেছিলুম। আমাদের সারদাবাবু নাকি আঞ্চকাল রোজ টান্ছেন ?

- भामि छोनि, नाक नद्य। आमि द्यांक विटकनद्यना शांक थ्व ধুলো কালা মাথি কি না, ডন কসি, আর এক এক দিন গালে কভ জ্বোর হ'ল দেখুবার জ্ঞে, বোসেদের বড় রখধানা টেনে দেখি, নাড়তে পারি কি না। সাক্রকে হু' এক দিন টানতে বলেছিলুম, সে ত টানে নি।
- তা। इ: শভু ববুর কত বন্ধেদ হল গো?
- শ। (অগত) দূর হোক্গে, কোখেকে কিসের কথা পাছলে দেখ। ( अकारत ) कि वन एक ?
- তা। "বলি তোমার বরস কত হলো শভু বাবু!
- শ। তাত বৃদতে পারি না। আমি ও কথা বৃদুছি না। তা মণির বিষয় একটু আপনাকে মনোবোপ কল্পে হবে।
- তা। তা করব। তবু আন্দান ? নিজের বরনের লোকের ও একটা कां विश्वादक (शा ।
- তা সে হিসেব ক'রে আর একদিন আপনাকে এসে বলব। এখন ক্তৰে উঠি।
- তা। বদ বদ। নব। (नवत्र धारवन्) छद ? এको आमाम करतहे रन ना !
- न। ( प्रशंज ) না এলেই হত, এসে কি বিপদে পড়নুম। (প্রকারে) আজে তা হবে-ব্ৰেল'কি কম হলো মুলার ? আকাজ বোধ হয় ৩০।৩৫, এর দশ বিশ বছর কমও হ'তে পারে, আর---

- ভা। (স্বগত) লোকটা থেপেছে। (প্রকাঞ্চে) আর কি 🤊
- শ। আপনার সে অস্থ্রপটা এখন কেমন আছে ? আমি উঠি তবে। সকাল সকাল নাইতে হবে, আজ একটু ডুবসাঁতার কাটব ভাবছি।
- তা। রটে ? বেশ। শস্কু বাব্র সাঁতার দেওরাবেশ আসে ?
- স। তা জানেন না বুঝি, একদিন আপনাকে দেখাব। চিতসাঁতার দে এমন মড়া ভাসতে পারি, হবছ।। দেখলে আপনি অবাক हरत्र यादवन ।
- নব। ( স্বগত ) দূর বুড়ো বাদর !!
- তা। বা: ! তা ভনিছি, আমাদের সারদা বাবুর সঙ্গে শভু বাবুর বড বন্ধ।
- (मानत्म ) हैं।-मा-मा। এই এक ट्रे विटकरन जाम होन रथना যার, গান টান গাওরা-না ও কথা নর, এই আর কি। সাবার সক্ষের আগেই আমি বাড়ী চলে বাই। সন্ধোর পর আমায় বাড়ীর বাইরে কেউ রাখতে পারবে না, সে বে যতই কব্লক।
- তা। উত্তম। তা ভূমি সারদা বাবুকে বলো শস্ত্রবাবু-, বে ছোকরা বড় হলেই বুড়োর গাড়ার। বুড়োরা যে ভূঁইভোড়, ভা নর। আমিও এক সমর ছোকরা ছিলুম, বরাবরই এমন বুড়ো নর। আলকালকার ছোকরা বাবুরা বুড়োদের যত আহাত্মক ঠাওরান, বুড়োদের ঠকান বত সহজ্ব ভাবেন, বন্ধতঃ ততটা নর। ভূষি বোলো সারদা বাবুকে, আমার পিঠে তিনটে চোক। তিনি বা পুকিরে চালাচ্ছেন ভাবচেন, তা পুকিরে চল্চে না : আমি অঞ্চরে অব্দরে তা জানতে পাজি ! বত শক্ত, বত বড় গাছই হোক, বদি কলের আশা না থাকে, পোকা ধরা সার হয়, ত আমি বিছিমিছি

বাডী আওলা করে রাধব না। আমার এখনও হাতে জোর আছে, আমি এখনও কুড়ল ধরতে পারি। বোলো, একটা গাছ বে কুড়ুলে কেটেছি—সে গাছটায়ও পোকা ধরেছিল—বদি পোকা ধরে, আর একটা গাছও সেই কুড়ুলের খায়ে ভূমিশারী কতে কৃষ্টিত হব না। একট ত গাছ, সেটাও যা এটাও তা, ফলের আশা থাকে ত ৰত্বের বটে, নইলে আগাছা বই ত নয়। वृत्यक् अक्षवाव ! कृषि त्वात्ना । इतित्वान-इतित्वान-इतित्वान —ভমি বোলো সারদা বাবুকে।

- স। (এক্তভাবে উঠিয়া)ছিঃ মশায়। আপনি ও বেজা ব্যাটাচ্ছেলের মতন-না-তা নর, তা বলব-এথন চর ম। ( প্রস্থানোদাম)
- তা। আ: বোস ভাই। বোস বোস। এখনও বেলা হয়নি, তোমার শাঁতার দেওরা আইকাবে না। নব! আমার হরিনামের মালা ° আন। হরি হে—
- শ ৷ নামশার ! আমাকে আর বস্তে বলবেন না, আমি বুঝিছি, আমি বোকা আর আপনারা সকলেই সেয়ানা, না ?
- ন ৷ হরিনামের মালা আনব ?
- শ। হাঁরে ব্যাটাচ্ছেলে আনবি, তা আবার চঁগাচাচ্চিস কি কাণের গোডার ? বাটা পাঞ্জি---
- ন। কি মশার তুমি মিছিমিছি গাল লাও আমার ? তোমার নিকের চাকর থাকে ত তাকে গাল লাওগে, আমি তোমার কি ধার शांति ? रुतिनात्मत्र माना ?
- শ। তোর বাবাকে গাল দেবু বাটো! চাকর ভলোকে আগনি যাথার ভূলেছেন আহারা দিরে দিরে। ও আমার চাকর হলে আমি ওকে কৃতিরে লোকা কর ব।

- তা। ছিছি শভ্বাবু! কি এ । ও কি করেছে তোমার । কেন ও বেচারাকে গাল দাও—ও ত ভোমার কোন কথাই বলেনি। जामात्कर जिल्लान करक त्य रविनात्मन माना जानत्व ?
- উনি যত বুড়ো হচ্চে তত সং হচ্চে, বাবু ৷ কেবল ছোকরা বাবুদের সঙ্গে বেড়াবে, আর এত বড় পাপী যে ওঁর স্থমুখে কারও হরি বলবার যো নেই, হিরণাকস্থাপ মশার ! হরি বলেছে ত রেগে লাল-
- न। एवं एवं, वाषित्र कथा लान-
- म । मा बनाव मा ? जामि त्वन कराव वन् व- इतिर्दान, इतिर्दान, হরিবোল--
- ( नाकारेबा ) जत्व तत्र श्रद्धरकांत्र वाणि ।
- তা। (শভুকে বসাইরা) বোস, বোস, শভুবাবু বোস। আমার কথা শোন, রেগোলা।
- শ। (কম্প্রিতাবহার) আমি রাগিনি। যে দিন থেকে সাক্র আমার ঐ কথা ভনে রাগ করতে মানা করেছে, আর আমি রাগ করি না। তারক বাবু! আপনি ঠাঙা হরে আমার কথা শুহুন-বেশ করে স্থির হবে আমার কথা গুলুন-
- না রাগেনি—রেগে ধর ধর করে কেঁপে মচ্চেন, আবার বলুছে রাগিনি—
- দেখন হারাম**লা**দা ব্যাটার কথাগুলো গুমুন। আপনাকে প্রমাণ কত্তে হবে বে আমি রেগিছি, নইলে আমি ছাড়ব না, ওর মুঞু লাখিকে চুরমার করব। ও বল্লেও হবে না, আমি বল্লেও হবে না। আছো দশকন ভদর লোককে জিল্লেস কৰুন,—ভারা বহি প্রমাণ কন্তে পারে বে আমি রেগিছি, ভা হলে গোঁ ভবে আমি বাড়ী চলে বাব। আর নইলে ওকে चाक मात्रत, मात्रत, मात्रत। स्माद्ध कांनी वात। चाका,

আপনার ওপরই ভার, আপনি । ঠাওা হয়ে বুরুন। বসুন আমার রাগের কি লক্ষণ পেলেন গ

- তা। বোদ, বোদ। আমাকে ঠাঙা হবার একটু সময় দাও শক্তবাবু। নইলে আমি কি করে ঠিক করি তুমি রেগেছ কি না।
- প। আছো, আপনি স্থিয় হোন, যত ইছে সময় নিন, আপনাকে কিন্তু ভার পর সতি। করে বলতে হবে। তার পর ওকে বুৰব আমি-ওরই একদিন, কি আমারই একদিন।
- ज। नवा। छुटे था।
- ন। হরিনামের মালা আনব 🕈 ( নবর প্রান্থান )
- শ। (বেপে নবর পশ্চাকাবিত হঁইরা) আমার রাগালে তবে ছাড়লে. দাড়া ব্যাটা দেখি ভোকে। বলে রাগে কেন ? এডেও রাগবে না-প্রকা করবে-ু ( প্ৰস্থান )
- ত:। লভু বাবু! থাম থাম, কোথার যাও? ও দিকে যে বাড়ীর (প্রস্থান) ভেতর।

### চতুর্ব দৃশ্য।

#### মোক্ষার শর্মগৃহের বারানা।

#### পুত্তক হতে মোকল।

মো। কত আতে আতে আতে দিন পাঁচটা বদি কাট্ন, ত আককের এ चन्छ। कहा आत्र বেন कार्क मा। २ छ। বেজেছে কি এখন, সেই সম্ভাল বেলা, এখনও আড়াইটে হল না।

তার আসতে বোধ হয় সন্ধো। কলকেতার লোক এথানে আসতে গেলে বাড়ীতে এসে পউছোর কথন ? গুপুর বেলা না সন্ধো বেলা ? কি জানি। বোধ হয় সন্ধা বেলা। আসবে কি না, তাই বা কে জানে ? চিঠিতে লেখা ছেল আজ আসবার কথা। চুলোর যাক, আমার ভাবনা কেন ? বাদের আপনার তারা ত ভাবচে না—ভাবা দ্রের কথা, তার আসবার কথা কারও মনেও নেই। হার হার ! এ বাড়ীতে তার আপনারই বা কে—এ ত তার শত্রপুরী।

এত দিন মণিদাদা কত বড় হরেছে ! কত দিন দেখিনি। আমি যেন আজ পাগলের মত হরেছি, এক একবার বখন আস্বে তাবচি, এমনি আছলাদ হচ্চে, আবার আসবে না ভেবে, যেন কিছু ভাল লাগচে না। কিছুতেই অন্যানক হতে পাছি না। বে বই বড় ভালবাদুদি, তাতেও আজ মন বদচে না।

( ঝীর প্রবেশ )

ৰী। ইনামা! তোমার হাতে ও কি পালির বই ?

स्या । नां, छानमान्त्वत्र ।

ৰী। বলি, ওতে পদ্মলা, দোসরা, সংক্রান্তি, এই সব আছে ত 📍

মো। না, এতে চক্রলেধর, নৈবলিনী, প্রতাপ, আছে—

ৰী। তারা কে গো ?

ষো। তেরম্পর্ণ!

**बी । जा**बि छ छात्रिद क्थारे वनश्चि—धरेछ ना<del>जि</del>द वरे ।

ম। বৃদ্ধি বাবুর বই।

বীট্টাওগো সেই সেই,—পাজির বই। ইয়া বা । আক্রের দিনটা<sup>টি</sup> কেবন দেখ ভা

- মো। ৰড্ড গ্রম।
- वो। তা नव-- जा नव-- जाजरक व मिन- हो रकमन रमध ना।
- त्या। त्यक्ति जा त्रमृत वा वा करळ— यूत थे वेथ दें।
- নী। দুর বাবু-এ দিন আত্তকের কেমন ? কোথাও বাওর। আসা বার ?
- মো। কেন থাবে না—আমি ত ঘাটে গিছলুম, এই এলুম।
- ঝী। তুমি এক এক সময় যেন কেমন হয়ে বাও, কথা বুঝতে পার না। বলি সেক্তেওজে কোথাও যাতা করা যায় ?
- মো। পাঁচালী, কবি, থিয়েটার, সব করা যায়, কেবল যাত্রা কেন ?
- নী। অবাক কল্পে বাবু! বলি কৈবন্তদের সেক্টো বউ বল্পে, তার মেরেকে একজন নিতে এরেছে। আজ বিকেলা বাবে ?
- মো। ওমা সে মেরেটার বে বে হরেছে লো, :স্মাবার কার সক্রে যাবে ?
- না বাবু, তোমার সকে কে বকে পাগল হবে বল। বলি

  তুমি পাজি দেখ না— আজি দিন আছি ?
- (मा। यठकन ना मस्ता इत, चारह क—
- থা। কি বালাই গা-একটা সোজা ক ধা বুৰুতে পার না ? বলি পাজিতে বলে আজ খন্তরবাড়ী বাওরা বার ?
- যো। পাজিতেও বলে—ভদর লোকেও বলে—কেন বল্বে না ?
- ৰী। ই্যাগা, ভূমি কেমন মেন্ত্রে গা ?
- মো। ভাষবর্ণ, দোহারা, দেখতে মন্দ নর।
- নী। ধন্তি। আরু কথাৰ কাজ নেই, আমি চলুৰ। কে তোষার সজে
  মিছিমিছি বক্বে বাছা ? আমার কাজ পড়ে ররেছে, দেখিপে—

  (বাইতে বাইতে কিরিয়া)
  - আহা। এত করে সেলো বউ কিজেস করে গো। ভূমি ও সব

कान वरलहे किएक न कि । आका, आक छिथि के वन पार्थ ? আৰু কথন থেকে পুৰ্ণিমে পড়বে মা ?

মো। কাল কি তিথি গেছে বল দেখি ?

বী। (চিন্তার পর) কাল বুঝি একাদশী গেছে, না মা ?

মো। তবৈ কাল রাভির থেকেই পূর্ণিমে পড়েছে।

बी। তবে তাকে कि वनव, न गांव ? चाहा अकी साम-जावाव कि ভानमन इत्य-वन ना १ तन शांव कि वन १

যো। নে যাক না।

थी। मा. मिराद मा ?

যো। নাই নে গেল १

খ্রী। তোমার দশুবং। সাবাস্ 'মেরে তুমি! আমার বেমন মরণ, তোমার এইছি জিগেদ কন্তে—আর ত লোক পেলুম না। এতকণ আমার বাসন মাজা হরে যেত—ৰাই।

( যাইতে যাইতে ফিরিয়া )।

তোমার পারে পড়ি মা বল না---আহা সেকো বউ আমার পথ क्रिय ब्रायक्त । जाका, এथन कि बाबरवना १

কো। না।

ৰী। তবে বারবেলা পড়বে কখন ?

ষো। শেষ রাজে।

বা। (মোকদাকে প্রণাম করিরা) তোমার নমস্বার বা।

(প্রসান)

( কালীর প্রবেশ )

का। दि हि विविवाद। या विविद्ध र्शन, ना १ ৰো। নৰ ত এমন আৰু কে ? কালি, একটা গান গা' ত--- का। हिं हिं हिं, यनि नानावावू अरम भए । মো। তারই ত ভাল, প্যালা দেবে।

का। हिं हिं शिं यांछ। जूमि य गान निश्चिष्क, कांत्रहे अक है। गाहे।

গাৰ।

আজ কত দিন পরে দেখা.

বোদ--বোদ--মাথা থাও---

ব্যাধি মম ঘুচিয়াছে,

নিৰ্ভৱে ফিরিয়া চাও !

যৌবনে ধরিয়া পার না পেলাম যে জনায়.

জীবনের অবেলার

(म छत्राभा १ कि कि ! यांछ ! !

মো। আমি যাই, একটু শুইগে।

কা। হি হি হি, চল আমিও ভোষার ঘরে মেজের ভরে থাকি গে-যো। চল। ( উভরের গুহাভাস্তরে প্রস্থান)

( ঝীর জ্রুত প্রবেশ )

ৰী। (ত্ৰন্তভাবে) ওমা—শিগুগির দোর খোল মা—কাকা এরেছেন। দোর থোল গো।

सी। ( गृहास्त्रखंद हरेए ) आ यद मानि । वर्ष वर्ष पृथ एक वर्ष कथा। তোর কাকা এরেছে তা আমি দোর পুলব কেন লা ? বে'টিরে বিষ ঝেড়ে দেব, তবে টের পাবি।

' (মোক্ষদা ও কালীর বহিরাগমন)

বী। মণি কাকা গো--তোমবিই কাকা গো--আমার কাকা নাই হল। ৰো। তবে লা গোডারম্থি। (বীর ক্রত প্রস্থান)

### ( मात्रमा १९ मगैटक द कारवन )

### (মোকদার অবস্তর্গনাবরণে প্রস্থানোম্বম)

সা। আহা, মণির স্থমুথে আবার এত লজ্জা ? মণি ত আর তোমায় চেনে बा. ला ? एः एवं मिं! नांध करत ठाउँ वांहे वावा ? वरल "क्व গেল ছেলে থেয়ে আজ বলে ডান।।"

ম। কে গান গাঞ্জিল ? চমৎকার---

সা। আই কালী গাঞ্ছিল। কালি । আর একটা গান পাওতো। মণি ভনতে চাচে। বেশ গার, কি বল মণি।

ম। বড মুন্দর গলা।

সা। পাও না কালি-গাও না। বৃণি একদিনের তরে এয়েছে, গাও না। মণি আমাদের আপনার লোক, ওর:রুমুখে লজ্জা কি ? গাও না। का। हिं हिं हिं मिमिवात । शाहेव ?

ষো। (জনান্তিকে) গা' না---

#### গান।

কেন ভাবি-ভাবি ভাই, ভাবি-ছার ভাবি কড়-ভেবেছি-ভাবিতে আছি-( আমার ) এ ভাবা জনমের মত। ভাবি--वनि व्यान वात्र. ত্রাণ পাই ভাবনার, কারে ভাবি-কে ভাবার 🕈 ( আমার ) বিছে ভাবা অবিরত।

কভ ভাবি-ভাবনার প্রিয় আমি —দে আমার— এ জীবনে সেই সার.

( আমার ) সেই শুধু অফুগত।

- ম। বাং চমৎকার । এমন মধুর গান ত ভানিনি। গানটি কি স্থারের, কি কথার, কবিছে যেন মাধামাথি।
- সা । ন। 🕈 তরে ভূমি পা হাত ধোও—আমি বাইরে যাই।
- ম। আমি বাইরেই পা হাত ধোব-চল একন্তরেই যাওয়া বাক। আমি ভাবছিলেম মোক্ষদাকে কি মোক্ষদা বলব, না বউদিদি বলব গ वर्डेमिनि वनारे जान, कि वन वर्डेमिनि १ हन।

(সারদা ও মণির প্রস্থান )

- ম। (হস্তস্থিত পুস্তক দূরে নিক্ষেপ করনান্তর গুহাভাস্তরে প্রস্থান, ও দীর রুদ্ধ করণ)
- का। हिँ हिँ हिँ मिमिवाव। ताश करत १ आत अकी शाहेव १ मिमियां । मिमियां वृ! मात्र श्रुणाय ना १ हिं हिं. व्यामि পেছনদিকের দোর দে গিয়ে ডাকচি, দাঁড়াও। ( প্রস্থান )

शक्षम मृश्रा

ভারকবাবর কন্ধ।

ভারকবাবু ও নব।

का। कथन धन १

न। यन्त्रे कृतक इन व्यत्नहरून।

- जा। मित्रा चाहि १
- ন। তার সঙ্গেই কথাবাত্রা কচেন।
- তা। আমার কাছে আজ আসবে নাকি ?
- ন। এখনি আসবেদ, আমার বল্লেন।
- তা। একে বলিস আমার বড় অস্থুখ, আমার সঙ্গে দেখা হবে না।
- আমি বে এই মান্তর বলে এলুম, আপনি ভাল আছ।
- তা। আমার না জিগ্যেস করে, কেন বলতে গেলি?
- তা কি জানি-বাবু আমার জিজ্ঞাস কল্লে আপনি কেমন আছ. ন ৷ আমি বল্ম ভাল আছ।
- এলে বলবি বাবুর এখ্খুনি অস্থ করেছে। তা ৷
- ন। আহাতে।
- খবদার আমার ডাকাডাকি করে কেউ না ব্যালার করে। তা ৷
- चांखा न।

( তারকবাবুর প্রস্থান

কদ্দিনের পর ছোট বাবু এল, তা একবার দেখা কল্লে না গো। বড় न । বাবলোকদের রকষ্ঠ আলাদা।

( সারদা ও ষণীক্ষের প্রবেশ )

- দাদা ভেতরে নবা ? яi I বাবুর অন্থ্য করেছে।
- এই না ভোষার সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন ? আমরা আস্বার সময় বেন ভার আওয়াক পাক্তিবুম না, দাদা ?
- সা। যৰি এসেছে বলিছিন ?
- ৰ। বাৰুতা ভনেছে।
- ( ৰবির প্রতি ) ভা' চল বরের ভেতরই বাই। সা ৷

- ব। চল। দাদার কি অত্থ করেছে নব ? •
- ন। কি জানি বাবু, জানি না। বাবু আজ ডাকাডাকি কত্তে বারণ করেছে।
- ন। আছো, ভূমি একবার বদপে যে আমি একবার কেমন আছেন, দেখব।
  - লে বলেছিলুম ছোটবাবু । তা বাবু বলে আমার বড় অক্সখ, আমার কেউ না ছাকে।
- সা। বড় অহুধ ় তবে এইয়ার গাঁড়িরে কথা কছিল কি করে !
- ন। কি জানি, বাবু এই ত বলে।
- ন। (খগত) এই পুরক্ষর !! এতটা শ্রম, অর্থবার, অনর্থক হীনতা, তার পুরকার এই। মার সলে আল্লীয়তা কতে এলেম, সে তাচ্চিল্য করে একবার কেথাও করে না। বাড়ীতে পরর শত্রুও বিদি আসে, তা হলে লোকে একবার অন্তর্ত্ত তাকে মৌবিক আপ্যারিতও করে, আমার ভাগ্যে সেটুকু পর্যারও নর। এই লোক আমার ছাবে ছাথিত হরে আমাকে সাহার্য করে, কমলাকান্তের আলা। এতটা পরিপ্রম করে, এই সমরে দশ টাকা বার করে, এই অপমানটা কিনতে এসেছিলুম—এখন কার ত হল দ আর এবানে কেন, এই মুছর্জিই প্রস্থান বিধি। কাল থেকে পেটে অন্ধ নেই, রেলের করলার ধোরার মাধা বন্ধন্দ কচে। এতটা নির্মোধ নই, আমি কথনই এবান থেকে আর কিছু প্রত্যালা করিনি, তবে অন্তত্ত ছটো মিই কথানও আলা করেছিলের বটে; তার পর বাওবা হাওবা চুলোর বাক, লানটা করে, ঠাওা হরে, রাডটা কাটিরে, কাল সকালে আবার চলে বাব এই কিছ করে রেবেছিল্য। সেটুকুও বানা—বৃদ্ধ পারেই লগ্ন করেছ কন। টেননও ছ্লোক ; সন্ধার সমর পারীও

পাব না; আর থরচেও তা হলে কুলুবে না। হাঁটা বই উপ্র নেই। সারা রান্তিরটা আবার ষ্টেসন প্লাটফর্মে পড়ে কাটাতে হত কাল ৭টার আবাগে গাড়ীও নেই। বেশ বেশ !। জয় ভগবান ( প্রকাশ্যে সারদার প্রতি ) তা আর কি হবে, চল যাওয়া যাক।

সা। চল, কাপড় চোপড় ছেড়ে খাওয়া দাওয়া কর-কাল তথন দান্ত मल (मथा कादा।

🖈 🚅 সব ব্যবস্থা বাইরে গে করা যাক না, এখানে দাঁড়িয়ে 🖙 ফল কি ?

সা (স্থগত) বাবা! কেমন কল টিপিছি ! হুঁ হুঁ ! এ বড় সেছে ছেলে নয়। দেখাটা পর্যান্ত কল্লে না-কালভ দেখার নামে অষ্টরস্থা-দেব করবার হলে আজঁই, কন্ত। ছররে। এ জন্ম আবে মুগ্ট প্রয়ন্ত দেখবে না। কি মজা। (প্রকাশ্যে) চল, বাইরেই যাও यांक ।

( সকলের প্রস্থান

## यक मुन्छ।

মেকিলার কক।

### মোক্সা ও বীর প্রবেশ।

লো। বলিস कि १

ৰী। বেকুছিলেন, এমন সময় আমি সে তোমার কথা বনুম বে, মা कृ খেতে আগনাকে বাঙীর ভেতরে ভাকচেন।

- यो। এই ত এল—এর মধ্যে চলে যাকে? তার পর কি বলে?
- কী। জ্বলধাবার কথা ভনে ত হাসতে গাগলেন। তোমার নাম করে বল্লেন, তাকে বোলো ঝি, আর একদিন এসে খাব। তা আমিত কিছুতেই সে কথা ভনলুম না—শেষে বলুম, বেশ থাওয়া ছাওয়া করুন, একবার বাড়ীর ভেতর এসে দেখা করে যান, বিশেষ একটা কথা আছে। জানি একবার এলে তুমি না থাইয়ে ছাড়বে না।
- নে। আসবে १
- ौ। আসবেন—এলেন বলে। বলেন, আমার শিগিরে বেভে হবে— আবার বাড়ীর ভেতর যাব, দেরী হয়ে যাবে—আজহা চল। তাই আমি চলে আস্চি। অই যে পায়ের শীক হচ্চে—আমি ও ঘরে থাবার উচ্ছুগ করিগে।

( ঝীর প্রস্থান )

### (মণীক্রের প্রবেশ)

- ম। মোকদা। আমার ডাকণে?
- ্ন। তুমি এখুনি বাচ্চ ?
- ম। হ'-বিশেষ দরকার। ছেলেটার দেপানে বড় অস্থর্থ দেখে এইচি--
- <sup>মো।</sup> তা বলে এই এতটা পথ এলে, মূথে জল দেওৱা নেই—
- ম। তাহোক, এত আনে কুট্যুবাড়ীনয়। এইবার এসে ধাব।
- মে। আসছ তো রোজ—আজ কদ্দিন বাদে আমাদের দেশ মাড়িয়েছ. बान कि ?
- তিন চার বছর আসা নেই বটে—
- (কা। তিন চার বছর ? আফ লাত বংসর, চার মাস-প্রার আট বংসক----
- ৰ। 🖯 তবে আর দেরী কর্ব না, এখন বাই।

মো। তোমার পারে পড়ি, বোস।

ম। ছিছি! পাণালের মত কথা কোরোনা। তুরি আমার প্রণমা, আমি অন্যমনত্তে আগের মোক্ষার সঙ্গেই বেন কথা কচ্ছিলুম।

মো। আমিও সেই অভ্যাসেই ও কথা বলে ফেলিছি, কিছু মনে কোরে না। আছেই যাবে, দাধাকে বলেছ ?

ম। দাদার সজে দেখা হয়নি।

त्या। तथा इत्र नि-कन ?

ম। দাদা দেখা করেন না

মো। (স্বগত) তা বৃথিছি, একটা কথাতেই বৃথিছি। সেই মাহণ, সেই উঁচু, সেই অভিমানী, সব সমান দেখতে পাচিচ। (প্ৰকাশো) তা হোক, আৰু যাওয়া হবে না, কাল সকালে যেও। আমার মাথ খাও, জলটল থাও।

ম। অনুমার অকুরোধ কোরো না মিখু—দেরী হরে বাবে, গাড়ী পাব না। নিজের কথাই কছি। মাকেমন আছেন ।

(सा। मालहे।

ৰ। আঁগু তোমার মাণু

মো। গেল বৎসর গিরেছেন।

ম। তোমাদের বাড়ীতে তবে এখন কে আছে 🕈

মো। চাবী দেওরা। ত্রিকুলে আমার আর কে আছে, থাক্বে ?

ম। বাক, চিরকাল কেউ থাকে না। তুমি ভাল, তোমার ভাল হরেছে। ভাগাবানের হাতে পড়েছ। এত বড় সংসারের কত্রী তুমি, পাঁচ জনকে হাতে তুকে দিচ্চ, এর চেবে আর হুখ বি্ আছে?

ৰো। আমার বউকে বেখবার বড় ইচ্ছে করে---

- म। कथन ना कथन (मर्था इरव ।
- মো। কবে যে হবে---
- व। स्थाकना ! व्यामि ताई।
- মো। না। না থেকে গেলে আমি বড় ছ:খিত হব। এতদিন বাদে এলে—নিজের ঘর, একটা দিন কি আমাদের তেতর থাকুতে ইছে কচে না? কলকেতার তরোজাই আছ, আমরা ত আরি সেধান থৈকে অন্ত দিন ডাক্তে বাই না। ও ঘরে থাবার জারগা হরেছে, চল।
- ন। মোকদা! এ বাড়ীতে আমি জল থাব না। নিজের বাড়ীতে কুকুর বেড়ালটা এলেও লোকে তাকে তাড়ার না, আমি এত দুর থেকে এতদুর এলেম, দাদা আমাগ্ন তাড়ালে। না হয় আমি কু, না হয় আমি গরীব, না হয় আমি অপদার্থ; তবু দাদার ত আমি দেই, দাদাত আর কু নয় ৷ আদত কথা তা নয় মোকদা। বড অভাগ্য আমি-তেমার বড ভালবাসি বলে বলচি-বিনা চক্ষের জলে আমার এখন দিন যায় না। দাদার দোষ কি ? আবা দাদা না তাডালে, হয় ত আলকের দিনটা ভকনো চোখে বেত-কাজেট ভাগা আমার তাড়ালে, দাদা নয়। তবে একটা কথা এই, এ সব আমার নতুন নয়, অভ্যানে গাঁড়িয়েছে। তাচ্ছিলা, অপমান, অপ্রতিষ্ঠা, তোমাদের এখন বতটা লাগবে, আমার তত লাগুবে না, আমার গা সওয়া। স্থার ভগবান করুন জন্মজন্মান্তরেও বেন আমার হাওয়া ভোমাদের গারে না লাগে, পরম শক্তরও না লাগে। মোকদা। আর আমার অনুরোধ কোরো না, অনুরোধে কল হবে না, আমি থাব না, আমি চরুম। (धारान)

( विनंदम जीत প্রবেশ )

ঝী। কি ভাবচ মা! কাকা বাবু কোথায় ?

মো। ( मेर চমকিত ভাবে ) খাঁ্যা-চলে গেছে ?

বী। বামুন মা যে ও ঘরে থাবার দিয়েছে।

মো। তুলে রাখ্তে বল।

ৰী। তুমি খেতে বলেছিলেত ?

মো। যাও—আর তোমার দাদা বাবুকে একবার এ বরে আস্তে বোলো।

বী। আছো।

(ঝীর প্রস্থান)

( मात्रमात्र श्रायम )

সা। ভাকবার আগেই এসিছি। মণে গেছে १

মো। গের্ছ বৃঝি।

ৰা। খেলে দেলে নাণ

মো। না।

সা। বলিছিলুম কলকাটী টিপ্ৰ। বাবা! দাদা দেখা পৰ্য্যন্ত কলে না। নবাকে বলছে—আমরা থাবার সমর ওনতে পাছি—মণে এলে বলিস আমার অত্বথ করেছে, খবদার আমার না ডাকে !--का ठावींगे मांच. त्वांजनमें। वांत्र कति। (ठावी नहेता) ७ वांवा! এমন ত এক দিনও দেখিনি। অক দিন চাবী দিতে হাজার কথা কও, আৰু বে বিনি কথাৰ চাবীৰ ডোড়াটী ফেলে দিলে ?

(দেরাজ হইতে বোতল ও গ্রেলাস বাহির করিরা)

हानि १ ৰে গ চাল। াদ। মাইরি! আবাজ কি হলে ? যা বলছি ভাইতেই রাজী, এমনটা ত প্রায় দেখিনি। আজ দাদার রক্ষটা দেখে, আমারও বড় ফৃর্তি হয়েছে। দাদা যে এতটা কবে, তা আমি পর্যাস্ত ভাবিনি। (মদ ঢালিয়া) নাও---

্মা। (ম্প্রপান)

সা। বাহবা! যে দিন ভাল যায়, সে দিন সকৰে রকমে ভাল যায়। ( নিজে মদ ঢালিয়া পান ) বাবা! আমার চেয়ে আজ স্থী কে ? তুমি আজ মদ খেলে যেন বাতাসার পানা, একবার নাকটীও সেটকালে না। অইত চাই। কিন্তু গুরু বলে মেনো, ভেবো কি অমর্ভ থেতে শিথিরিছি। **আ**মার এর মধ্যেই যেন একট্ চম্চম্কচে। (পুনর্বার ঢালিয়া মোকদাকে প্রদান ও মোকদার পুনর্কার পান ) সাবাস ! সাবাস ! আৰু যে একেবারে কলতক বাবা !! (পুনরায় পান) জিনিসও বেশ। ৩২ টাবা ডজন। আহা কালীটা যদি থাকত। তোকা গার। এইবার তুমি ঢাল না ভাই। (পুনর্কার উভরের মন্তপান) একটা কথা কও না, এখন কি চুপ করে ভাল লাগে 📍 একটু স্থাকা স্থাকা হোক, कानीठा त्वन । এবার এতটা দিয়েছ ? वष्ड दनी, তা हाक। কালী ঘুমিরেছে ? এই সমর একটা গান। (পুনর্কার উভরের ৰম্বপান) আ: ! ডাক না. একটা গেলে যাক না, আমি টাকা त्वव अंत्र कि.। नव अकवांत्र चामिरे छाक्ति, चानत्व ना, है: १ ভার বাবা বে. লৈ আসবে, টাকা বড় শক্ত জিনিস। (উঠিতে ৰাইছা পতন ও নিজা )

त्या । किहूरे शांत्र ना, छानछ्छ विक तरे, स्वर्छछ विक तरे । একটু থেতে না থেতেই হাঁ করে পড়ল। আমি ওর লী, গৃহছের কলা, গৃহত্তের বাড়ী, মদ থাচিছ, !! শিথিরেছে ও স্বামী, শিথিচি ও আমি হিঁছর মেয়ে। (পুনর্কার পান) মণি দাদা এতকণ কত ধুর যাচে। কন্দিন বাদে এল-বুকের ভেতর কি বক্ষ কচে। আৰু ৫।৬ দিন রান্তিরে ভাল ঘুম হয় নি, আৰু নিচিন্দি हरत पुम्र । आत अक है नहेरल पुम हरत ना । ( शून सीत शान ) कानि-कानि।

### ( ঝীর প্রবেশ )

बी। मां कानीत्क जाकृत १

মো। ইাডেকে দে।

বী। আবার আৰু ছবনে সেই 'ওসুধ থেরেছ ? ও ওসুধ থেরে <sup>হগন</sup> অমন ধারা হও, তখন কেন খাও বাবু ?

মো। তোর বাবার কি ? তুই কানীকে ডাক, একটা গান গাইবৈ।

ঝী। এত রান্তিরে গান গাইবে ? না, তুমি শোওগে।

মো। হাঁ গাইবে—কেন আমি কাকেও ভর করি ? ঘরের ভেতর গাইবে, শুনতে পাবে কে 🕈

( ঝীর প্রস্থান )

আমার ব্ৰের ভেতর অলে বাচ্চে—এ ব্ৰের আলা এড়াব বলৈ এ ওবুধ খাই--কিছ খেলে আরও জলে ওঠে। আ: দূর! কি বৰুচি ? কালীকে ডাৰুবিনি ? কই গেছিস ?'

( কালীর প্রবেশ )

का। है हैं है, मिनवान जाका ? যো। কালি। একটা গান গা।

#### পান।

হুদয়-নিকুঞ্জ-বনে

আসন পেতেছি--এস হে । এস হে ।

সাজায়ে ডালি প্রাণ মন ঢালি.

जूरन पित करब--- धत्र रह ! धत्र रह !

পাবাবার ভারি—মাঝে তরি তারি—

কেবা কাপারী—বে বছে—দে বহে—

লহ কর্ণ ভার ভব কর্ণ-ধার।

এ তৃফানে পার—কর হে! কর হে!

কত নিশি জাগি—ভোমা-অমুরাগী.

আঁথি-জল-ভাগী---বক বাহি' বহে :---

দীনতা, হীনতা,—ত্ৰমি না জান তা'—

जूमि कि वृद्धित-वित्रह गि शह !!

कां। हिं हिं हिं, ७मा नाना वावू ब्राह्म एवं ?

মো। দাদা বাবুর স্বর্গনাভ হরেছে। ভূই আর একটা গান গা, তার পর তোর সহ-মরপের বন্দোবন্দ করব।

का। है है है, आयात नका करत मिनवाय-

মো। নজা করে মুখ মুকারিত কর, মোদা কথা একটা গা'। সেট গানটা---সেই "ভোমারই লাগিরা"

গাৰ।

•আমি

ভোষার লাগিরা

কলম্ব কিনেছি.

ৰগতে হ'ল না ঠাই :

তোমারই প্রেমে

সন্নাসিনী আমি.

ভোমা বিনা আমি নাই।

অবলার প্রাণে

ছিলনা ত গোল.

্রূপে যে তোমার

করেছে পাগল:-প্রাণে দিবানিশি বাজিতেছে বাঁশী.

উषारम पुविश गारे।

তোমারই ধ্যানে পূর্ণ সদা প্রাণ---

ঘরে দোরে ছাই কিসে রহে টান গ

বসত্তের হাসি-যৌবন পিপাসী-

তোমা অভিনাষী তাই :--বে রূপে আমার এনেছ উন্মাদ.

ভূলাও সবারে সেই রূপে নাথ!

বুঝাও সাপিনী ননদিনী-কূলে

(कन कनिकनी बारे।।

का। व्यक्-मिम वायू काँमठ ? মো। ভূই ভগে বা'।

(পটক্ষেপণ)

# তৃতীয় অঙ্ক।

-:\*:--

প্রথম দৃশ্য।

মণীক্ষের শরন-গৃহ।

(মণির প্রবেশ।)

একি—মতু কোথার ? বিছানার ত দেখতে পাচ্চি না। দেখ দেখি,
এই রোগা ছেলে—তাকে এ দর ও দর নাড়ানাড়ি করা কেন ?
সব কোথার ? বাড়ীতে যেন মাহ্ব নেই। কিলোরি! কিলোরি!
কল্তলার বৃথি ? দেখ দেখি, সদর দোর খোলা, এ তলাটে
লোক নেই—অক্লেশে কেউ ঢুকে ঘট্টে বাট্টে তুলে নে বেডে
পারে। ছিছি! বাড়ীর সব জানোরার। পিদি! পিদি!

( সারোদনা পিসীর প্রবেশ ও ভূমিতে উপবেশন।)

- পি। (ভগ্নস্বরে) ও বাবা—ভূমি এসেছ বাবা—জ্ঞামি বাঁচনুম্ বাবা— ও বাবা ! সর্কানাশ হরে গেছে বাবা !
- ম। (সজাসে) কি ? মহ কেমন আছে ? কোধার সে—আঁগ ?
  - া। (ভগ্নবরে) মহ তাল আছে বাবা—ভর নেই বাবা—ও বাবা।
    নেই হতচ্ছেড়ে মিন্সে নে সোণার ওড়োকে আমার হোঁ মেরে
    ভূলে নেগেছে বাবা—কমিন আড়াই হরে পড়ে আছি বাবা—ছমিন
    আৰু বাড়ীতে হাঁড়ি চড়েনি বাবা—( শীর্বনিবাসের সহিত )
    বাবাসো।

- পি। (ভগ্নৰত্বে) সেই মুদ্দভরাদ্ মিন্দে বাবা—তোমার বান্তর বাবা— সেই আট-গতোর-থেকো বাবা—মিন্দে বেন বমদ্ভ বাবা!
- ম। তুমি উঠে গাঁড়াও দেখি—আমার খণ্ডর মশার এরেছিলেন?
  তার পর কি হয়েছে পরিছার করে বল—তোমার ত একটা কথাও
  আমি বুখুতে পাছিছ না।
- পি। (উঠিরা দীড়াইরা) ও বাবা! মিন্সে হঠাৎ এলো। এথন
  তুমিও দে দিন সেই বাড়ী থেকে বেরুলে, সে ছোট লোকের
  মেরে আবাগীতো আমার দীতের কস তেকে বাড়েভাই বল্তে
  আরুক করে। তা করুক্—আমার বউ, আমার ঘরের লক্ষী,
  আমার যাড়েভাই বল্বে না তো কি পাড়াপড়সীদের ডেকে
  বাড়েভাই বল্ডে যাবে? হাঁ৷ সা বলো না—আমি চুপটা করে
  বলে বলে রাঁধ্চি, কাঁদ্চি, আর ভগবানকে ডাক্চি,—এমন সমর
  সেই বাটা-খেকো মিন্সে গট্ গট্ করে বাড়ীতে চুকলো।
  চুকেই বাবা! বলে না পিতারে বাবে—বাপে মেরে কি কিন্
  কিন্ না করে, অন্নি গাড়ী নে এলো; অন্নি মেরেকে
  গাড়ীতে ভুরে—বেন এই মারে ভ এই মারে—এই হন্কে
  হন্কে আনে—(ভর্মারে) সেই মাতাল মিন্সের ভরে আমি
  ঘরে বার হিন্ধুবারা!
- ম। ভূ--ভ্ৰম কমল ছেল १
- পি। (বাৰ্চিড কৰে) ছেল কি না'ছেল্ ৰাবা কানি না'পো! বাবা পো! ভ বাবা! সেই হোগা যাণিককে হিঁচকে টেৰে'নে পেল গো! বাবা গো!—

- ম। পিসি ধাম—মরা কালাটা আগেই হকঁদে রাধ কেন বাবু! একটা যাকে হোক্ মন্তেই দাও—তার পর পা ছড়িয়ে বদে 'বাবাগো' কোরো। (কমলের প্রবেশ।)
- য়। এ সূব ব্যাপার কি—কমল!
- ক। আপদি কি এই আদ্চেৰ ?
- ম। এই ত সবে বাড়ীতে চুক্চি—স্বামার খণ্ডর এদে সব নেগেছেন নাকি এ
- পি। (বৰ্দ্ধিত-রোদনা) আমার খরের দল্লীকে কোধার বিদর্জন দিলে গো!—বাবাগে।!—ও বাবা!—
- म। পিनि-- একটু ও বরে বাও না-- जाমাকে কথাটা জানতেই দাও।
- ণি। আদাৰ বাবা। আন ; এর একটা বিহিত কর। সেই চাষার
  মিন্সের নাকে লড়ি দিরে যদি এইখেনে টেনে আন্তে পারিদ,
  তেবেই আমার মনের কালি বোচে বাবা। বাবারে। এখন ভোট
  লোকের ঘরে করেছিলি বাবা।

( পিদীর প্রস্থান )।

- বাধ হর তিনি এ দিকে কোবাও এলেছিলেন—কেরত বেলার

  মন্ত্রক দেখবার মতলবেই বাড়ীতে আলেন। আগনি বাওরার

  পর বেকেই আপনার পিনি ঠাক্ত্রপ সপ্তরে উঠেছিলেন। মা

  ছুপনী করে মন্ত্রক কাছে বলে বলে কার্ছিল, তিনি ত এনে দেখ্লেন এই। কাজেই মান্তের চার্ছা, পিনীর দলে তার হ'এছ

কথা হয়ে গেল। থেন চবিবশ ঘণ্টা তাঁর মেয়েকে পিসি অমনট করে বলেন—

- ম। তিনি পিসীকে বল্বার কে? আমি বল্বো, আমার পিদি— আমার পরিবার। তিনি এ বাড়ীর কে—বা আমার পিদি কে—বে তিনি তাঁকে বল্তে আদেন।
- ক। এই রকম ছচার কথা হবার পর, তিনি কিছু না বলে, বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন। থানিক বাদেই দেখি, গাড়ী এনে উপস্থিত। মাকে বলেন, এদ। মা আমার কাদায় গড়া, েযা বলে তাইতেই 'বে আজে'। আমি বলুমু, বারু বাড়ী নেই তিনি আহ্নন। এদে নয় পাঠিয়ে দেবেন—তাঁর অবর্ত্তমানে নেগেলে তিনি রাগ কর্ত্ত পারেন। তাতে আপনার খঙ্গ উত্তর কল্লেন—রাগ করেন, আমার এমন তাত আদে, আমি আমার মেয়েকে থাওয়াতে পার্বো, এখানে এ রকম ভাত যাতে আমার ওকে না থেতে হয়, তার বিহিত কর্বার জ্ঞেই আমি মেয়েনে চল্নম। এয় ওপর আমি আর কি বল্বো বলুন ?
- ম। বটে,—তিনি সেই স্নামহার্ম ব্রীটের বাড়ীতে এখন স্নাছেন, না ?
- क। বোধ করি।

### ( পিদীর প্রবেশ )

- পি। মিন্দে বেন ছগ্গো প্রীতিষের চোরা বাবা—এমন বদ্চেতারা দেখিন বাবা।
- ষ। আমি আস্চি। (প্রস্থানোভ্যা
- ক। ঠাপা হোন, বাজরা বাজরা করন। এই ছাতিন দিন তো বাজরাই হরনি, ও বেলা বারেন। এই তেতে পুড়ে, দেব একটা রাগারাকী করে আস্বেন।

### म। এদে थार-जामि अधूनि किन्दा।

(প্রস্থান)

- কি গ্রহর দশাই বাচে—রোজ এক একটা নভন ছালাম। তারপর্ দেখানে বে কি করে এলেন, তাও জান্তে পার্ম না।
- পি। (কম্পিত স্বরে) ঘরের লক্ষ্মী বিনে ঘর যেন ধাঁ ধাঁ কচেত-মাকে আমার নে আয় বাবা—ওগো এমন বউ কি কারও হর বাবা-মাকে আমার নেআর বাবা।

( প্রস্থান )

### বিতীয় দৃশ্য।

তারক বাবুর অন্দর।

### কালী ও সারদা।

- সা। থানিক বাদে সববাই বুম্লে বার্বাড়ীতে যাবি ? ছ'লনে বৈশ একলাটী আমার ঘরে বলে বলে রামারণ পছবো অধন-কেমন 🕈 সেধানে কেউ কোখাও নেই, স্থর করে করে পড়বো অধন--বাবি ?
- का। हिं हिं-निमि तातूत गरम बाव मानावायू! व्यामात बाखित বেলার একলা বেতে তর করে।
- ন। তর কি ? আমি মাঝে মাঝে তোর বিদিবাবুর বরে আস্বার चिहिता केरेव लिख बाँव चयन, तारे अल पुत्र ना बीकति लाव, **अबि फूरे आयात मरन गारि-फूरे राम पूर्**मनि ! नव छ

आमि मात्येत मात्र (ठांत अल्ड माँ फ़िर्ड थाक्रा अथन, पूरे পা টিপে টিপে রকটুকু পার হয়ে আমার কাছে এলেই, আমি তোকে হাত ধরে নেয়াব অখন। বেশ ত হ'জনে কত ঠাকুরদের কথা কইব অথন, তার পর তোর যখন ঘুম পাবে, সুখন তোকে আবার রেখে যাব।

का। हिं हिं हैं, त्वन उ मिनिवावु अतामावन उनत्व ?

শোনালে ত ভনবে-ওকে কি আমি ভালবাসি, যে ওর কাছে রামায়ণ পড়বো ? তোকে আমি কত ভালবাসি, তুই যথন গান গাস আমার কত ভাল লাগে। নকিটা যেও—যেন তোমার দিদিবাবুকে বোলো না। আচ্ছা, ভোকে পুঁতি কিন্তে টাকা দোবো অথন। অই তোর দিদিবার আসচে-বা ও বরে যা, व्यामिश्र वाहे-शामिक वारम व्यावात व्याम् त्वा व्यथम-याम, मिक्कि !

(উভয়ের প্রস্থান)

(মোক্ষদার প্রবেশ)

(या। विश

### ( वीत्र क्षरवन )

বী। কেনগা মা—ভূমি বৃধি কন্তার ঘরে গিছলে ওপরে—ইনাগা, এখন কেমন আছে ?

ষো। ভাল আছে ।

वी। छा शांगा, छा' काका ताबुत माल ताबा कर्ताहे ना वा त्कन 1-निक्टि क्था करत ना, भारात काका रात् हरण खरछ, नरत গুণর কি রাগ। আছো তার দৌধ-ব্দিণ তাওঁ ওমিই নারণ করে দিয়েছ-লে আবার কি করে কাকা বাবুকে ভোষার

কাছে নেবার। সে মাধার চুল ছে ড়া, নবকে এই মারে ত এই মারে, তার পর ঐ ব্যথা ধরে কদিন পড়ে ররেছে। সে বধন সবে वाशी शक्त वावू, जूमि यनि मिथ्एज,—चामि हिन्म कि ना—चामि মনে কর্ম কি হরে গেল। নব একেবারে ছুটেই দেরাজটা খুলে, কৈ একটা বোতল বার করে ধাইরে দিলে—ভবে আবার সহজে নিখেদ পড়তে লাগ লো, তা নইলে তখনই গিরেছিল।

্মা। মাঝের দোর বন্ধ করেছিল 🕈

কী। ওমা বদি দাদা বাবু আসে—দোর বন্ধ কর্বো কি ? বাবা। এ বাড়ী যেন পাতাল-পুরী। বার বাড়ী যেন একটা পাড়া-মাঝের বাড়ী যেন একটা পাড়া--ভেতুরে কর্ত্তার মহল, সেও যেন একটা পাড়া। এ বাড়ীতে পাঁচ ছ' শো মাহুৰ ত হৰে. তবে না ? তা নয়, এত বড় হামারে বাড়ী, মাপ্রয় ত সবে হুটী কি ভিনটা। বাবা ! সন্ধা হল ত বাড়ী যেন গিলভে আস্চ্ছে। ভূষি কর্তার মহলে পিছলে, আমার গা ছম্ ছম্ কচ্ছিল। ই্যাপা ! তুমি যে ছেলেবেলার কল্কেডার ছেলে, সেধানকার বাড়ী নাকি সৰ একর্ত্তি। আমি কল্কেতা কথ্খন দেখিনি বাবু। ই্যাগা! ভোমার বাবা নাকি ভোমার ছেলেবেলা মেরে-ইস্কুলে পড়তে দিত 📍

ষো। যা—ভূই শুগেষা—বকাস্নি।

বী। ওমা তমি খাও দাও-তবে ত १

सा। आमि এक है बाल श्रांव—अश्रन श्रक्त, कुई श।

্ৰী। তা আমি বনে ধাকি, তুমি পড়ো না।

त्व। या ना वाक्—ं व्यावात वकाम् नि।

'बी-क्ला खर्ब भाषा लोग्डल-पर्न लागात नत्रकात कर १

या। भाषात्र दतकात इत्य ना-कृष्टे क्रद्रश्रा।

बी। छद गारे छहेरा।

( ৰীর প্রস্থান)

स्मा। এको पिन नव, এको मश्रोह नव, अको मान नव, अको वहत নয়, একটা জন্ম নষ্ট হয় গেল। মিছিমিছি,অকাবে, আক্লেপে, একটা ভাষা না হয়ে গেল-একি কম পরিভাপ ? কোন ভূলে-কার ভূলে—কার দোবে—এত বড় লোকসানটা হল ? কই আমি ত চুকিনি, চুকলে খেলতে বসে, যার সঙ্গে বসেছিলুম সে—তাঃ অপরাধে এ ভোগ আমার কেন ? (বোতৰ ও গেলাৰ পাড়িয়া, পান) চুকলে সে-বড় চুক চুকলে, স্থমুদ্ধে জল নেই ভেবে, পুকুরে নাবলে; পুকুরের কতটুকু প্রাণ তা ব্ঝলে না,—বর্ষার পূৰ্ণতা দেখে ভূলে গেল, কৈশাখের কথা ভাবলে না, যখন শুকিয়ে বাবে। স্থমুদ্র যে চিরকাল কোলে, স্থমুদ্রে বে বর্বা নিদাঘ নেই, তা ভাবলে না। আমার বুকের ভেতর ধরে না, আমার যে ভালবাসা এত-সে বে অফুরত, অপরিমাণ-দিন রাভির, জেগে ঘুমিয়ে, তাকে ভালবেদে বে আমার প্রান্তি হত না, তা সে বেখ্লে না ত। (পানাৱে) খেল্তে বসেই চুক্লে, পড়তা नहें रन : त्र फेंट्रे (शन, (थना फोकन ना, कांफ-वहन रन। গোড়ার মাছ খুলে গেলে আর কি ছিপে মাছ পড়ে? না গোড়ার ভূরে আর থেলা শোধরার ? পড়ডা জলে গেল। হুদলটা হারে আমার হংধ হত না, কিন্তু এক গড়ে আট-ভুক্লপের ভোগ আর কত ভূগি ? এখন জরনার মধ্যে বান ওড়োনো—তা কবন हरत, कि कानि ? (शानात्क) करव वक्र वर्षांकिक धहे, छात्र हरक जूतम् वामि-ताव छात्र, महेरक क्<del>म-वावाद-दश</del> वरशंद रहन, আয়ার মন্মটা থানে-থারাল হরে গেল। তাও একটা মন্ম বি

कों बन्न, जोरे वां क बार्स ? (शान) ध बीवन वधन গিরেইছে তথন আর পরিতাপ কেন ? বরে গেল !! গা ভাসান দিরে আছি, হাওরা বেথার ঠেকাবে সেথার ঠেকব। হাওরার **ठग**डि्-यक कि ?

( नांब्रमांब व्यापन)

সা। যেই মাত্রৰ হলে, অমনি হাঁড়ি-ভের বাবা।

মো। তুমি ত আর আমার ভাই নও, বে ভেল হব !

সা। (বসিরা) হলে বৈকি-জাপনি জানাচ্চ, আপনি রাণ্চ, জাপনি থাচ্চ. কই বে খুঁটে **থাওরা**তে শেখালে তার ত একবার **খোঁক** নাও না।

(मा । थाও नां—चानि कि वात्रण काँके ?

সা। (পান) মণে ব্যাটাচ্ছেলে গে পর্যান্ত তুমি বেন একেবারে বিরহিণীর ভাব হরে পড়েছ—ছেলে বেলার পিরীত ফুটে উঠেছে বুকী—

स्वा । छोटेक ना इल, व्यागितकृत्व भाव कांक वनत्व १

(দাঁডাইরা) আলবোত বলব-অমন ভারের মাধার মারি কতো-সা। আর যে বাাটা বেটাদের সে ভারের নামে মুখে নাল পড়ে, ভাদের বাবার মাধার মারি ফুডো। কোন বাাটা বেটার আমি ভোরাকা রাখি গ

(প্রভান)

মো। (সারদার প্রথ চাহিরা) কত বংশ জড়াচ্চ ? আমার যে আবার মার স্থদ পরিলোধ কল্তে হবে, সেটা ভাবচ না ?

(পানাৰে)

লোকে ভগবানকে ডাকে, আমি পাণকে ডাকচি—এস পাণের অবতার ৷ কে আছু, একবার নরক ছেড়ে আমার স্থানে এস ! আমার নিমত্রণ। দাসী হব, আঞ্চাকারিণী হব, বে মত্র দেবে সেট মন্ত্রই গ্রহণ কর্ব, আমার হৃদরে এস, আমার আপনার ধন ! আলে পাছে আমার হাজার পথ পড়ে ররেছে, আমার কেবল দেখিরে দে যাও কোনটার আগে যাব, কোনটার পরে। আলতি আমার দিন বার, আমার কার্য্য করাও।

( পান )

[सा। ७ क त्र—कि शंत्र—कानि ना ?

( কালীর প্রবেশ )

হিঁহিঁ, দিদিবাৰু! ভূমি খুমুচ্চ না ?

ৰো। এত রান্তিরে একলা কোখা যাচ্চিদ ?

का। हिं हिं, शहिशानात।

মো। সদরের পাইখানার ?

का। है, है, जुमि वर्फ श्रीहा कर पिपिवाद !

মো। ভূই ত বার বাড়ীর দিকে বাঞ্চিল ?

का। हिँ हिँ, अको विदालित लहु लहु छाड़ा कविहिनुस।

মো। সে বেরালটাও বুঝি পাইখানার বাচ্ছিল ? (উঠিয়া চল দেখি, বেরালটা কোখা গেল দেখি ? দোর খুলে ভলেট বেরালের উৎপাত হয়, আর রান্তিরে বোর খুলে রাখিস নি।

কা। হিঁহিঁ, আমি ভইগে তুমি বাও।

মো। পাইখানার বাবি নি ?

का। हिंहिं, अधन त बाबाद वड़ बूब शास्त्र, बाबि वारे! (अदान)

যো। সংসার ধেলার-কোষাও তাস, কোষাও পানা, কোষাও সুকো-চুরী, কোথাও আর কিছু। বাই বাবের বোরটা দি আদি।

(গছাৰ)

### তৃতীয় দৃশ্য।

## আমহার ট্রাট-অরদা বাবর বৈঠকথানা। অরদা বাবু ও কিশোরী।

ক। কাকে চিঠি লিখচ বাবা ?

অ। সামার মাানেকারকে।

কি। ভোমার মামার বাড়ী ত কলকেতাতেই ?

অ। তা হলেও, যাওরার চেরে চিঠি ভাল। কে বড়লোকের বাড়ীতে ঢোকে ? পঞ্চাশ বেটা অকর্ত্ম খোটা বন্দুক বাড়ে বুচ্চে-আমার দেখলে হাড় জ্বলে বার। এক এক ব্যাটার কুড়েমির দাম মাসে ">।>৫ টাকা.: আর ব্যাটারা যেন সব সাজাহানের পৌ্ভুর।

কি। কেন চিঠি শিখচ ?

অ। মামার ছেলেটির বড় অসুথ, তাই লিখতে হর লিখচি।

কি। আমি আসবার আগের দিন আমাদের পাড়ার বড় আঞ্চণ লেপে-ছিল, ভোমার বলেছিলুম ?

च। वरनिक्रिन छ।

কি। ভূমি সে দিকে গিয়েছিলে, তা হলে দেখতে পেতে—

অ। আমার কথা ছেড়ে দাও, ইংজ্বে আর তোমাকে কথন দেদিক-মুৰো নাহতে হয়, তার বলোবত কর্মো। একটা হাবোরে ছোড়ার হাতে পড়ে বেরেটার কি হলা না হরেছে। ভাগ্যে সে শ্বীন সিত্ৰুৰ, আৰু দিন কভৰ না গেলে কি যেনে কিনিনে ( কিশোরীর প্রভান। গেড়ৰ ?

```
ष। কিশোরি!
```

(किलांत्रीत भूनः क्षर्वन ।)

কি। কেন বাবা!

অ। কাল রাত্রে তোর কি অত্থ করেছিল ?

কি। না---

व्य। ইাা, তোর ঝী বলে ভূই রাত্রে কিছু খাদ দাদ নি।

कि। जान किए इस नि।

স্ব। সকালেও তো ভনলুম খেতে বলেছিলি মাত্র। নাড়ী মরে গেছে—
না খেতে পেরে নাড়ী মরে গেছে। কাল খেকে একটা ওবুং
খা, নইলে তোর শরীর পারবে ন।।

कि। अपुर कि करत ? अञ्चल करतर्नि छ।

অ। সে আমি বৃথব। এধানে ছ' একজন লোক আসবার কথা আছে,
 ঐৎপোরের শেকলটা টেনে দিয়ে, তুই ভেতরে বা।

( কিলোরীর প্রস্থান।)

চিঠিখান সেরে ফেলি।

(পত্ৰ শেব করিয়া পাঠ।)

(মণীক্ষের প্রবেশ।

ষ। মহু কেমন আছে ?

আ। (পত্ৰ পাঠ।)

व । यस क्यान चाहि १

আবা (পতাপঠি।)

य। (विनाद ) मञ्च क्यम आह्—आश्रीन छनाछ शास्त्रनं ना है

অ। কেমন আর থাকবে ? ভালই আছে।

- ম ৷ এই কাহিল অবস্থায় নাড়ানাড়ী না করে, সে একটু সারলে সব আনলেই পারতেন।
- ম। ওই পরামর্শটুকু দেবার জভ্তে তুমি বদি তোমার বাড়ী থেকে এন্তর্ণুর এনে থাক, তা হলে ফিরে যেতে পার। কোনরূপ পরা-মর্শের আমার এখন বিশেষ অনাটন নাই।
- হতে পারে, কিন্তু আপনি ভূলে বাচ্চেন বে মহু আমার ছেলে— আমার অক্তাতে তাকে স্থানান্তরিত করা আপনার অধিকার-जुक कार्या हत्रनि।
- ম। আমার কলাকে স্থানান্তরিত করা আমার অধিকার-ভুক্ত।
- আপনার কলা আমার লী: আমি বর্তমানে তার ওপরই বা আপনার কিসের অধিকার, তাওতো ভাল ব্রতে পাচ্চিনা।
- বাবু! আমার অক্ত কাজ আছে—অধিকার-বোধ শিক্ষার প্ররোজন হঁলে তোমার সংবাদ দেব, এখন আমার অব্যাহতি দাও ৷ কথা-বার্ন্তা ত বেশ চাপক্য পশুভের মত, এদিকে ত ত্রী পুত্রের धानाक्शास्त्र नःशास अक्य।
- ন। আপনার ও আক্রেণে এখন ফল কি--কন্তার বিবাহের পূর্বে পিতার অবিবেচনাশীলভার পরিচারক মাত্র। স্থপাত্রে ক্র্যাদান করেননি কেন ? যাক্, আমি আপনার বাড়ীতে আহারের জন্ত আসিনি—আপনি কার্ব্য কত্তন, আমি একবার বাড়ীর ভিতর মসুকে দেখে চলে ৰাজি। বিহিত বা পরে ধার্ব্য হবে !
- ম। মহ এখন একটু বুৰ্চেচ, তাকে গিরে বিয়ক্ত কোরা না।
- তার বিরক্তি অবিরক্তি অ্যুপনা অপেকা আমি কি ভাল বুরি না ?
- थ। ভোঁমার বাড়ীতে ভূমি ভাল বোৰ, আমার বাড়ীতে আমি ভাল বৃক্ষ। অকৰা, অক্ষ, লোকগুলো মাত্ৰেই কাৰিল হয়। আমার

- বৎসর বয়স হতে বার, ডেঁপো ছোকরার বক্তৃতা আমি বিস্তর শুনেছি-তামার ও বব্দুতা স্থানান্তরে বর্বণ করগে। একটা হতভাগা বংশে পড়ে মেরেটার হাড় কালী হরে গেছে---
- ম। বটে ? আমি তোমার কন্তাকে বিবাহ করার তোমার 'বংশ পবিত্র হয়েছে জান ? কে তুমি ? তোমার জানে কে ? তোমার চেনে কে ? সম্বন্ধে নম্য বলে অনেক সম্নেছি। কোন অধিকারে ভূমি আমার অজ্ঞাতসারে, আমার বাড়ীতে প্রবেশ করে আমার স্ত্রী পুত্রকে নে আদ • দাও, এখনি এই মুহূর্তে আমার স্ত্রী পুত্রকে আমার কাচে এনে দাও। কিলোরি। কিলোরি। বাইরে এস, মহুকে নে এস, এখনি আমার দলে বাড়ী চল।
- আয়। দুর হরে বা আমার বাড়ী থেকে—চেঁচামিচি করিস ত গল ধারা দে রাজ্যর বার করে দেব। এ তোর মত ছোটলোকের বুড়ী নর, বে দিন রাভির চেঁচানিতে কাক চিলের ভিঞোবার (का त्नहे। (वडाम्द। शाकि!
- ম। কিশোরি।--কিশোরি।

(ভিতরে প্রবেশোদ্যম)

ष। (বাধা প্রদান) তেওরারি! তেওরারি!

(তেওৱারীর প্রবেশ).

তে। হকুম।

- च। शायका পুছনা বেগর, কাহে ভূম আদ্মী লোগকা ভিতর খানে খেডা ? এ যাডোৱালাকো নিকাল দেও, খাবি নিকাল দেও, কৃঠিলে।
- ৰ। কিলোরি। কিলোরি। কিলোরি। আনিবে নাঁ? ভনবৈ না? ভে। (মণীক্রকে জোরে ধাকা প্রদান, ও মণীক্রের পতন)\

- ম। চাই না-তোমার মেরেকে চাই না-ভামার ছেলেকে দাও, নইলে আমি পুলিস ডাক্ব---
- ম। নিকাল দেও-হাম বোলতা হামারা স্কৃতি লৈও জুতি মারকে নিকাল দেও-শুৱারকা বাচ্ছাকো-( মণির দিকে পশ্চাত ফিরিয়া व्यवना वीव्य भान्ठायमा )
- তে। (মণিকে প্রহার করিতে করিতে বহিকরণোদাম)
- ম। গেলুম মুহকে দাও, তোমার কল্লাকে আমি তাাগ কর্ম-জন্মের মত পরিত্যাগ কল্লম—পাপিষ্ঠা রমণী আমার এই নির্ঘা-তন উপভোগ কচে। আমার মহুকে দাও—এ নরকে এক মৃহুর্ত্ত আমি থাক্তে চাই না---আমার পুত্র আমার ফিরে मांश ।
- তে। শালা মাডোৱালা ! চিল্লানেকো আউর জারগা মিলা নেই ? নিকালো---( शका धरान )

(ম্পির ছারবছির্জাপে পতন)

शम, मानूम किया नाना चानाका कहे जीवाना हाना, ध কোন হার গ

- भ। বরঠো বাহার—अञ्चलस्य ও आडित নেই গুলে, খবরদার।
- তে। বোহকুম। ( बीत्र धारवन )
- ৰী। (সোৎকণ্ঠার) বাবা। শিগুগির বাড়ীর ভেতর আহ্নন। বাইরে গোলমালের সময় দিদিমণি ভাড়াভাড়ি সি'ড়িতে বেই নাবে, অথনি পড়ে গৈ অঞ্চান <sup>‡</sup> হরে গেছে, গাতকণাটা নেগেছে; আমি মুবে নাবার এত জুল দিলুম জ্ঞান হচ্চে না। কেমন বোষ ইচ্ছে, শিগুগির আন্থন, ডাক্তার আন্থন।
- चा च्यान (উভরের বেগে প্রস্থান)

### চতুর্থ দৃশ্য।

স্থামপুর।

न्रश ।

#### সারদা ও ব্রজ।

ব। শত আগছে--

সা। তাই ত, তুই একটু সরে দীড়া—ওকে আমার একটা কংগ জিজেদ কৰে হবে, ভোকে দেখুলে দাঁড়াবে না।

( ব্ৰহ্ম বৃন্ধান্তবালে অবস্থান)

### শস্তুপ্ন প্রবেশ

- সা। আনরে শকুটাৰ যে ! এত দিন একেবারে গা ঢালে দেছ কেন रन प्रि ? श्रामि এই তোমারই বাড়ীর দিকে বাচ্ছিলুম। চল, আমাদের বাড়ী চল।
- 🔻। না। ভাই ! আমি আর বাড়ীথেকে বেরোব না প্রতিজ্ঞা করিছি।
- সা। আমাদের অপরাধ ? মাইরি ! তোমাকে ক'দিন না দেখে এমনি মনটার ভেতর হরেছে। সে দিন বেজাও ভোমার জন্তে হুং किक्ता।
- শ। বঁটাা মার বাটার মূবে। সেই বাটাই ত আমার সর্বনাশের গোড়া। এখন দেশ ওধ্যু লোক আমার পেছনে লেগেছে। बाखांब त्यकरण नव बाजिता, त्यन वात्वत लाइतन एकडे नाता। এত দেশে মড়ক হয়, এ শুলীছাড়া দেশে ত হবে না।
- সা। সে দিন কর্তার সলে অভকণ ধরে কি কর্তাবাত্রা হল, তা আহাকে একবার বরেও না।

- শ। ছাই কথা হল-কথা আবার কি ? ককত খলো গাছ কেটে ফেলবেন, বলেন। বুড়ো হয়ে তার বাহাতরে ধরেছে। সে দিন আমার সঙ্গে শেষে যে কীর্তিটা কল্লেন। ছাথের অবস্থার পড়ে অনেককেই চিনে নিশুম।
- সা। গাছ কাটবেন কি ?
- শ। তিনিই জানেন, কি বল্লেন একটা কেটেছেন, আর বাকী **ওলোও** কাট বেৰ-পছনের বাগানের বুঝি ? চলোর বাকগে ভাই। আমি আর কারও কথার থাকব না, আমার কথারও যেন কেউ থাকে ना। गरीव लाक, इः पू िटख कत्रव, थाकव। काक कि পরের কথার জড়িরে ?
- সা। এই ক'দিনের ভেতর যে ভূমি একেবারে পরমহংস হরে গেছ, দেখচি। ছেলেমান্ধী কোরো না, আৰু বিকেলে ধেও। বছ দন্ত্রকার আছে, যদি না যাও নবাকে দিরে তোমার ডাকতে প্রাঠাব।
- খবরদার। খবরদার। তাকে পাঠিও না। কেন একটা খুনো-धुनि घठात ? तम मिन तम गांठा रुप्तक शानिताह वतन, আর ঝানার হাতে পড়লে রক্ষে থাকবে না। আমি তোমার বলে দিচিচ, সে ব্যাটা কথনও বেন আমার স্থমূথে পড়ে না।
- না। আছো, তোমার এ হল কি 🔋 ভূমি কি সন্তিয় বতিয়ই খেপলে 📍 ওদের কথার রাগো বলেই তো গুরা রাগার। ছদিন যদি না রাগো, যদি ওদের কথা হেলে উভিবে দাও, তা হ'লে আল কি ওরা ভোঁমার রাগারে আনবে ৷ খ্যাপো বলেই খেপিরে ত্বৰ পার, না ৰেপলে থ্যাপার কাকে ?
- শ। আমি-ত'কে বিন, রাগিনি, রেগেছে রেগেছে কোরে, আমাকে রাশ্বালে।

- সা। আছো, আমার হাতে হাত দাও দেখি। বল, আর মোটে त्रांशरव ना. रव या वनरव रहरत अज़ारव, अरन अनरव ना, रवन কে কাকে বঁলছে---
- শ। আচ্ছা, এই তোমার গা 💃 রে দিবিব কলুম, হেসে উড়িয়ে দোক— অমার গারে গণগণে আগুণ ছড়িয়ে দিলেও আর আমি রাগ করব না. হেসে উড়িয়ে দোব।
- मा। सिथी १
- मा (मर्था।
- সা। দেখো ?
- **मा अरक्षा**
- সা। দেখো ?
- न। (मर्था।
- সা। হৃদ্ তিন সতিা। তবে বিকেলে আমাদের বাড়ীতে হাঁবে ?
- শ। কায় কি ভাই ? দেই বেজা ব্যাটাক্ষেলে—আছে
- দা। আবার সেই কথা ? আর বেজা কোপার ? বেজাতো শ্যা-গত—তার যে বড় বাাম—দে যায় যায়—জ্বর, বাত, উঠতে পাতে না।
- অইলেও, অত বাড়াবাড়ী সইবে কেন ? বাড়লেন আর পড়লেন। এমনি মজাট---আমার সঙ্গে বাদ করে ক'দিন ব'চিবে জাছ ? তাকে কি আর উঠতে হবে ? অই শোরা শেব শোরা। कृषि (मार्थ निक् नाक । आमात्र किथा मिनिस्त निक् ।
- সা। বাক, ভাইলে ও বেলা বাচ্চ।
- न। निक्तव, बावरे। जामि कतिन वाद वाद क्षांविक्त्रम्, हरत्र क्षर्श्वन। (সত্তাদে) সাকু, এখন হাই। (ফ্রুত প্রনোদাম)

সা। কি হল আবার ? শোন-শোন।

ना छारे! अरे अरु मक्न ছেল चान्छ। अरे ছোট লোকের वाजिएमत बानांत भागांत भर्ष हनवांत का तारे।

### ( ব্রভের বৃক্ষান্তরাল হইতে নিজ্মণ)

- ওদের সাগেত আপাতত: বাজবাবুর প্রবেশ। কোধার বাবে ঠাকুরদা ! এত দিনের পর দেখা । ভূষি আমার এতটা ভালবাস তাত আগে জানতুম না, লুকিয়ে আজ তোমায় প্রেষটা বুঝে নেওরা গেল।
- সা। (শস্তুর প্রতি জনান্তিকে) হেসে ওড়াও, হেসে ওড়াও, বেশী কথা বলবার সময় নেই, ছেসে ওড়াও।
- (মলিন হাসোর সহিত) তবে বে ওনছিলুম ভোর বাাম রে वाजिल्ह्रात ! पुरे यात्र यात्र-
- ভোষাকে না বাইরে, আমাদের বাওরাটা কি ভাল হর ঠাকুর দা।
- শ। (হাসিতে ২) তোর বাবাকেলে ঠাকুরদা'রে বাটা।
- তোমাকে হরিবোল দে আগে জনসই করি, তবে ত ?
- দেখ সা<del>হ</del>় বাড়াবাড়ী কচেচ।
- না। হেদে ওড়াও দাদা। খুব সাবধান, হেদে ওড়াও।
- শ। (হাসিতে ২) সে দিন আর নেই, এখন আর আমি রাগি না। বরে গেছে রাগ কতে, কি বল সারু ! বকে মরে মককলে না,
- শালার-বেটা-শালা। রাগলে এতক্ষণ ঐ মুখ কৃতিরে সোলা কন্ত্র।
- व। चात्र त्रांशा नी, ठा कि थीनि ना ? এখন छ नित्वहे माना चन. चात्र रुदिरवान-रुदिरवान-रुद्र।
- শ। শালার করা শোন সাক: তুমি যে বল, দেখ দেখি আছার দোৰ আছে ?

সা। খুব হ'সিয়ার ভাই ! হেলে ওড়াও, হেলে ওড়াও, হাস--হাস। শ। (কট্টে হাসিরা) আমি বাই ভাই, পাঁচ ভথেকোর ব্যাটাদের মুখ না দেখহি ভাল। যে ছোটলোক ব্যাটারা হেলে উভিয়ে দিলেও তবু বলে, তারা কি আবার মান্তব ?

( বালকের দলের প্রবেশ)

বা দ। বল হরি, হরিবোল, বুড়ো মড়াকে থাটে জোল।

( শস্কর প্রতি ) ভ্যালা মোর দাদা। এই সময় ছেসে সা।

হাসচি ত সাক ৷ তবু ব্যাটারা ছাড়ে না কেন ভাই 📍 তুমি একট **# 1** বলে দেখ না।

সা। হেসে ওড়াও, হেসে ওড়াও, হ'সিয়ার। রাগ কোরো না। ( শন্তকে দেইন করিয়া )

বা দ। বল হরি, হরিবোল, বুড়ো মড়াকে থাটে ভোল-

শ। আছো, না রেগে হাসতেই হাসতে ব্যাটাদের ক্যালয়ে পাঠাই দেখ সাক্ষ। পাল্যস কেন-ওরে ও ছোট লোকের ছেলে ব্যাটার। পালাস কেন গ

वा म । वनश्ति, श्तिरवान, (रेजानि)

(হাসিরা উড়াইতে উড়াইতে শস্কর বাদকগণের সহিত সম্মধ সমর, পতন, উখান, পলারন এবং

বালকগণের পশ্চাদ্ধাবন )

হেলে ওড়াকে না, উড়ল।

সা। এছদ কি ?

ত্ৰ। কঠিন বাৰিবাম।

( উভল্লেই প্ৰস্থান )

### शक्य मुखा

#### मगीत्वय देवप्रकशाना ।

### कमलाकांख ७ जिनकि ।

### क। कल (मती श्रव १

- তি। এলেন কলে। তবে এসেই আবার তাকে এখুনি বেতে হবে। আজ মেইল ডে. আজ সারাদিন তার নিমেস ফেলবার অবফাশ নেই। তবে সেই সন্ধাবেশা একেবারে নিচ্চিন্দি হয়ে এসে, থানিক-কণ থাকতে পারবেন। আজ ক'দিন হল ?
- ক। তিন দিন। পরও ছপুরবেলা জ্বর হয়েছে, সেই দিন, রান্তির থেকেই অজ্ঞান। জ্ঞান আর কিছতেই হচে না। গু'দিন ছ'রাত্রি চোক চাৰ্মন। কি হবে তিনকড়ি বাব গ
- তি। ভয় কি ? মারকাকরবেন। কিছু ভয় নেই।
- क। বাবু কি বিবৃক্ত হলেন १
- তি। মহাভারত। বাবু কি বিরক্ত হ্বার লোক? এ কালে অমন মামুহ জনায় না মুলায়। বিশেষ মণিবাবুর ওপর তাঁর প্রাণ जाना। **এই यि गा**ड़ी नामन।

### ( जगमीनवावुत अत्वन)

- জ। (কমলাকান্তকে প্রণাম করিরা) তার পর-ব্যাপার কি ? বিছেন থেকে উঠতে পাচে না ?
- ক। (কাদিতে কাদিতে) কি হুবে বাবু—কি হৈবে। বাবা হু'দিন इ'अबि' होय हाननि, चलान, काकरन गांक तन्हें। वावू! तका ब करा

- জ। চুপ কর, ঠাকুর! বিপদের সময় ব্যস্ত হতে নেই। কোথাও চোট টোট বেশী লেগেছে।
- ক। চোট হ' তিন জারগায় লেগেছে, তবে কতটা লেগেছে তা আমি क्षिम करत वनत।
- ভ। 'তুমি যথন গেলে, তখনও রাস্তায় পড়ে রয়েছে ?
- ক। ওঁর এখান থেকে বাবার রকম দেখেই আমার কেমন মনটা ছাঁাং করে উঠল। ভেবে চিত্তে আমিও বেরুলুম। ওঁর খণ্ডর-বাড়ীর সুম্থোস্থ্যী হয়ে দেখি, গু'জন ভদ্রলোকের কাঁথে ভর দিয়ে আন্তে ২ আসচেন, কপাল দে রক্ত পড়চে। আমাকে দেখেই কেঁদে উঠে বল্লেন, কমল ৷ আমার নিদ্দম মেরেছে, বলেই খণ্ডর-বাড়ীর দিকে দেখিরে দিলেন। আমি রাগে অন্ধকার দেখলুম। সেইখান থেকে এক লাফে ওঁর খণ্ডর-বাড়ীর রকে উঠে, দরকার ঢুকতেই এক বেটা দরওয়ান আমায় দেখে তেড়ে উঠল, অমনি তাকে এক লাঠি। ব্যাটা চেঁচিয়ে উঠে ভূঁই নিলে: এমন সময় রাস্তার কতকশুনি ভদ্রলোক এসে, আমাকে ধরে বাজীর বার করে নিএসে বুৰুতে লাগল। আমার যেন হঠাৎ চমক ভাঙ্ল। পালে একথানা ভাড়াটে গাড়ী বাচ্ছিল, ভাইতে বাবুকে তুলে বাড়ীতে নিএলুম। এই ঘটনার তিন দিন আগে থেকে বাবুর সানাহার বন্ধ, শ্যামপুর গিছলেন।
- জ। হুঁ লাঠি পাছটা ওর বগুরের মাধার পড়লেই ঠিক হত।
- क। कि हरत वांवा ! वांत्र करव छ, न हरत ?
- क। जब कि छात्रात ? वाम कि भात हव ना-जान हत्व हिन्दा कि ? ভাকার এরেছেল ?
- क। जांकार वायुक्त कान धवत (मध्या श्रवित, जांगरवन वानिश्निन,

আনেননি। আজ আবার এখুনি আসবার কথা আছে—বলেছেন
১টার সময় আসবেন—তা ১টা ত গ্রায় হল। ,টাঁরও কিছু পাওনা
হওরার দরুণ, এবানী ততটা চাড় নেই।

- ब। সেই ত মণির ছেলেকে দেখে ?
- क। আৰোহী।
- জ। তবে আর কি, সে ত অনেক পরসা বেরেছে ?
- ক। তা ওবুধে, ভিত্তিটে, গেল ডিন বছরে আট বশ হাজার টাকা থেরেছেন। বিলেত কেরত বড় ডাকার, ভিত্তিট ত আট টাকা।
- सा है।
- ক। আপনি বই বাবুর আমার আিকুলৈ এখন কেউনেই। বে রী
  প্রের জনো বাবু আজ পথের ভিথিরী, তাদের হতেই বাবুর
  আমার আজ এই অবহা হল। নইলে মাতামর চক্ষের তারা
  ছেলেন, সে মাতামোই বা পর হবে কেন, আর নিজের গৈছক বা
  বুদ কুঁড়ো ছেল, তাই বা বুচবে কেন ? (সরোদনে) বাবা!
  আমার বাবুকে বাঁচাও; বড় হংশী মণি বাবু, তাকে ভূমি বাঁচাও
  বাবা!

লগদীখর তোমার রাজ-রাজেখর কর্মেন।

(ভাকারের প্রবেশ)

এই বে ডাক্টার বাবু এরেছেন ?

- छ। कि रुखर मिन वार्व ? १
- क। বক্ত ব্যাৰ্থাম, ডাক্তাৰ বাবু!
- ড়া। কাল আমাৰ আস্বার ধ্বৰ না বিবে, তিনি আবার বাওৱাইধানার গোলেন না কেন ?
- ক। আৰু তিনু দিন তিনি শ্বাগত, জজান।

- ভা। আৰু সকালে পান্ধী করে নেগেলে না কেন ?
- জ। সে ব্যাররামী-তার ওপর পাকী আনিয়ে তাকে তুলে আপনার কাছে নেবান—তার চেয়ে আপনি স্বস্থ শরীর, নিজের গাড়ী খোঁড়াও আছে, রোজ সকালে সারা সহরটা খুরেও বেড়াতে হয়, সেই ঘোরার মাথার একবার নর এসে দেখেই গেলেন, তাতে আর মহাভারতটা অশুদ্ধ হরেছে কি ? মোকদমা ত গোটাকতক টাকার, তা হবে অখন, আপনি ঠাণ্ডা হোন। আর গরীবের আট দশ-হাছার ত খেরেওচেন---
- ভা৷ You are a fine chicky fellow! কে ভূমি ?
- জ। বাবা! তোমার সঙ্গে এখন চোন্দ পুরুষের প্রান্ধ কত্তে পারি না। এক দেখবে ত দেখ, নইলে পাতলা হও, আমরা অক্ত ডাক্তারের ব্যবন্ধা করি।
- 51 You may please yourself any way you like.
- । সেই ভাল। তিনকড়ে।

তি। আৰে।

জ। গাড়ী নিরে ডাক্টার হরিশ বাবর কাছেগে মণির অবকাটা বলে আমার নাম করে বলবি, আধ ঘণ্টার ভেতর যেন তিনি আর এক-ৰন কি ছৰন বড় সমুৰুৰ ডাক্তার সঙ্গে, এইথানে আসেন।, যা ধরচ নাগে। আৰু বাড়ীতে গে হৈ । কর, একটা বাহুন, পাঠিরে দিবি। তিনচার্ দিন, বে ক'দিন মণির অভ্রথ সারে, অভ্তঃ কমে, আমি এখান খেকে নড়তে পাৰ্ক না। /কোন বিশেষ দরকার হলে, ৰা দরকারী কাগজ পত্ৰ এলে, বাৰুছেছ এখানে নি' ভাসতে বলবি, बुवनि ? जात जुरु विकारन न्यानियें।

তি। বে আজে-আৰু মেল ডে

क। আনি বধন এই রক্ষ অক্তান হব, তখন কে যেল ডে দেখ वावा! वा।

(তিনকড়ির প্রস্থান)

- व। ठीकूत ! हम सिथि, सिनेत चरत गाँह, सिथा सिनेत तम निमि ঠাকরূপ-গেলেন কোথায় ?
- ক। হরি হরি। তিনি কাল তল্লি তলা বেধে, কোখার কে এক জার দ্যাওর-পো আছে, তার বাড়ীতে বাত্রা করেছেন।
- ৰ। বা:। ছোকরা ভাগ্যবান !!

(উভরের অন্দরাভিমুখে প্রস্থান)

( পটক্ষেপণ।)



# চতুর্থ অঙ্ক।

--:-:--

### প্রথম দৃশ্য।

### স্তামপুর-তারক বাবুর কন্দ।

বিকাশ বাবু, তারক বাবু, ও শল্প।

বি। চার বংসর-

ভা। চার বংসর ?

वि। जिन वरमञ्ज, नममाम, जा इतमहे ठांत्र वरमञ्ज वन्तक इत्व।

তা। কেউ কিছু বল্তে পালে তা—কোথার আছে, কি কোথার গেছে ? কি এমন কোন বন্ধবান্ধব পেলেন না, বার কাছে চিঠি পত্র পাঠার ?

বি। মনপ্রাণী না—সম্পূর্ণ নিক্ষেশ। আছেন কি না আছেন, সে বিষয়েও অনেকের দারুণ সম্বেহ।

তা। বটে আপনি স্বয়ং সন্ধান করেছিলেন ?

বি। কলিকাতার আমি বরং করেছিলাম। বে তারিখে আপনার পত্র
আমাদের আফিনে পাঁছছার তার পর দিন থেকে আমি অনুসন্ধান
আরম্ভ করি। মণীক্র বাবু ইদানী বাগবাজারে থাক্তেন, সে্থানে
তার বৃদ্ধ বান্ধব আর্থারিদি সকলের কাছে পৃথক পৃথক গিরে
জিলাসা করি; সকলের কাড্ছেই প্রার শেব ঐ কথা—নিকদেশ
—কোখার বল্তে পারেন না।

ভা। ভার সংসারে কে কে ছিল ?

বি। খ্রী, এক রুগ পুত্র, পিনীমা, এবং তাঁর পিতার আমলের তাঁদের প্রভা এক ব্রাহ্মণ, নাম ক্রলাকাত।

- তা। কমলাকার-কমলাকার-ছ', ছিল বটে। তা এলের সভে দেখা কন্তে পেরেছিলেন ?
- वि। क्रिडोत्र क्की कतिनि। जी शूक जात बंखतानहा । त्रबास बाहे, তার খণ্ডরের সঙ্গে সাক্ষাত করি, তিনি তার মাত্লের উদ্ভরাধি-কারিছ-পত্রে আজকাল কলকেতার একজন চৌছড়ীওলা বছ चामीत । मतल्यानामत्र छिक ठिएन करहे तथा कालम वरहे, किन কোন কাৰ হল না-মণীক্ৰ বাবুর নাম উচ্চারণ করবামাত্র আমাকে বস্থানে প্রস্থানের উপবোগিতা জ্ঞাপন করে বলেন, সে নাম তাঁর প্তহে নিবিছ।
- তা। বাক, আপনি উইলের ধ্বড়া এনেছেন 🕈
- বি। এনেছি, পড়ি শুমুন।
- তা। সমন্বান্তরে—মোটের উপর বলুন।
- বি। মোটের ওপর আপনি বেষন বেষন বলেছিলেন। স্থাপনার অবর্ত্ত মানে আপনার সমস্ত ভূসম্পত্তির অন্ধেক আপনি আপনার দৌহিত্র ঞ্জিমাম মণীক্রনাথ রারকে, বা উক্ত মণীক্রনাথের অবর্ত্তমানে, তাঁহার স্ত্রী অথবা পুত্র বা পৌত্র যে কোন ওয়ারেশ জীবিত থাকিবে তাহাকে, দান করিলেন। বক্তী অছেকের, আপনার অবর্তমানে আপনার অন্ত দৌহিত্র শ্রীমান্ সারদাপ্রসাদ ও তাঁহার সহধর্মিনী दीमठी (माक्काञ्चलती मानीरक शुधक এवः नमान ভावে, **উভ**রাধি-काती नावाख कतिरान । • डेक नात्रमाधानाम ७ डांशांत नश्धिनी मिक्नाञ्च्यत्री हेम्हाङ्गजीरत এकर्ता, व्यथ्या पृथकणार्य, তাঁহাঞ্জের প্রাপ্ত সম্পত্তির মালিকানী-সম্ব বাৰজ্জীবন ভোগদশল করিতে পারিবেন : দান বিক্রয়ের ক্ষমতা থাকিবে না ; তাঁহাছের অবর্ত্তমানে তাঁহাদের ওরাবেলগণ ঐ সম্পত্তির অধিকারী থাকিবেন।

পরস্ক তাঁহাদের ওরারেশ অবর্ত্তমানে, তাঁহাদিগের অধিকার-দর উক্ত মণীক্রনাথকে বা তাঁহার ওয়ারেশগণকে পঁচ্চিবে। আপনার সঞ্চিত নগদ টাকার ৫০০,০০০ আপনি আপনার গৃহস্থ পৈড়ক বিগ্রাহের নামে উৎপর্গ করিলেন, 🏕 টাকার স্থাদে তাঁহার সেবাদি . সম্পন্ন হইবে। বক্রী সমস্ত টাকার মধ্যে দাস দাসী এবং অন্তান্ত **इटे এक बनाक जाननात हैकाक्ष्यांत्री मान वाम जयनिंहे. जाननात** প্রথমোক দৌহিত্র মণীক্রনাথ, বা তাঁহার অবর্ত্তমানে তাঁহার ওরারেশগণ, সম্পূর্ণ অধিকারী। আপনার স্থাবর সম্পত্তি-

- তা। আছো, ঐ হলেই হবে। রেজেপ্তারী হবার আগে আমাকে এক-বার আপনারা দেখাবেন ড. না দেখে ত আর আমি সই ক জিছ না।
- বি। তার <mark>সার সন্দেহ আছে ? কুড়িবার বদি আপনার ইচ্ছা</mark> হর, তো ঞ্চিবারই আমাদের বদল কতে হবে।
- তা বড় আশ্চর্যা নর, কত দিন যে এমন করে আমাকে বাচতে হবে, তা কিছুই বলতে পারি না। নবা! বাবুর স্থানাহারের উজ্গ কর।
- বে আজে। বাব আপনি বাইরে আন্তন।
- চল। ( তারক বাবুর প্রতি ) বাবার আগে আপনার সঙ্গে সাক্ষাত रद ?
- जा। श्रव देव कि ।

বিকাশ বাবুর ও নবার্র প্রস্থান )

- जा। जैरति। जैरति। जैरति।
- न। ছি ছি ভাপনার-ভাষি এখন তবে বাই দশার।
- তা। আৰু নতু বাবু। এখন বাও। আমি তোমার ডেকেছিলাব,

তোমাকে আমার উইলের একজন দাকী হতে হবে। তা আজ इन ना. यिनिन पत्रकांत इत्व छात्रांत्र थवत एव।

আছা, এখন তবে মাসি। -

( প্রস্থান )

ভা। হতভাগা আমাকে ছুরী মেরে, নিজে মল। ভগবান! ভূলের মাণ্ডল যে ভয়ানক বক-শুল দেখছি।

#### ( सीत्र व्यादम )

- থী। কর্ত্তাবাবু গো! আমার কি কল্পে গো! ওগো তুমি কুইল কচ্চ গো! ওগো আমার কানীর কি কচে গো! ওগো আমরা বে জন্মের মত গিইচি গো।
- ভা। রাম রাম ! আমি চম্কে উঠিছি। আমি কুইলই নর কচিচ, আমি ত এখনও মরিনি বাছা। তুমি অত চীংকার করে কাঁদচ কেন গ
- ৰী। কেন কাঁদচি তা কি বলব। ওগো মাধার ভেতর বে **আও**ণ बनार । । । । । कुरेल आमारमत्र मा श्रीत अवहा वस्मावस कत्र । আমরা কোথার দাঁড়াব গো. আমাদের ভিক্ষে চাইলে, ভিক্ষেও বে কেউ দেবে না গো।
- তা। তুমি আমার বাড়ীতে বিস্তর দিন দাসীর্ত্তি করেছ, কচ্চও। বে রকম উচিত বুরিছি সেই রকম বন্দোবত তোমাদেরও করিচি। আর এক অংধা, আমার মৃক্যুই বদি হর, তো সারদা বাবুর কাছে থাকবে, ভোমাদের ত কেউ তাড়ার নি।
- বাবু !(সেদিন বেন না হয়') তাহলে এ বাড়ীতে আর জল ছোঁব না : আমুরা হুংবী গরীব, ছোটলোক ; তা বলে কি আমাদের বেলা নেই ? নদীতে ভূবে মৰ্ম, না খেতে পাই দাঁতে দাঁতে টিপে

পড়ে থাকৰ, তবু বড় বাবুর মুধ দেখুতে পার্কা না বাবু। বাবু। আমাদের একটা স্থবন্দোবত আপনি কর। ওগো। ওঁড়েট্রুর কি হবে গো।

- তা। ভূমি কি বলচ আমি ভাল বুঝুতে পাচিচ না--- কি, হরেছে কি ? बुरन वन सिथ-
- আপনার সুমুখে কি বলব বাবু! তা বলতে পার্ব্ধ না, কর্তাবাবু! আপনি একটা বা হোক আমাদের কিছু কর। বথন হয়েছে তথন তাকে তো মেরে ফেলতে পার্ম্ম না। খ ডোটুকুর একটা किनात्रां कत्र वाद ।
- কার ও ডোট কুর ?
- কোন মুখে বলি-জামার কালামুখী মেরের-वी।
- তা। তোমার মেরের কি ছেলেপুলে আছে ?
- ঝী। এখনও হয়নি-তবে ও মাস আর কাটুবে না--
- সে কি ? তোমার মেরে গর্ভ বতী ? তা।
- बी। (निक्खत्)।
- সে না বিধবা ? তা।
- बी। ওগো বড় বাবু সে বিধবার সর্ব্বনাশ করেছেন। সে সর্ব্বনাশী বড় বোকা, ভাল মাতুৰ, তাই বুঝে বড় বাবু তার মাধায় বক্সাঘাত করেছেন-ভার ধর্শ্বের পথে ক্রয়ের মত কাঁটা দিয়েছেন।
- (মৌনান্তে) ঝি! সকলে তোমান এ কথা বিশাস করবে কি ? তা ৷
- यो। বাবু! আমার মিথো বলে লাভ কি ? এ পাপ কথার জামার মুখে कानि पड़ा वहे, आमात्र कि रेगरव आह् १ वाव ! पावि वामुर्त्नत পাৰে হাত দে বলৰ, গলাজলে গলা পৰ্যান্ত ভূবিৰে বলৰ, কালী-খাটের কালীর মন্দির ছুলে বল্ব---

তা। বি ! ভূষি এখন বাও। আমি ভোষার বিষয় বিবেচনা করব। बी। बाद्

আর কথা করে। না-এখন বাও। তা। ( कीव ध्यञ्चान ) नवा ।

### ( नवांत्र श्रावन )

শিগ্গির আমার কাছে একবার বোক্দাকে ডেকে দে, বদ্বি এথ ধুনি আসে। তোর আসবার দরকার নেই।

( नवाद ध्वदान )

### ( কিৰৎক্ষণ পরে যোক্ষার প্রবেশ )

মো। আমাকে ভাকচেন ?

হাঁ বোদ। (মাক্ষদার উপবৈশন) মোক্ষদা! ভূমি সম্পর্কে আমার নাত-বৌ, কিন্তু আমি তোমাকে দাদা-খণ্ডরের চক্ষে কথন দৈখিনি। তোমার বাপের মত বন্ধ সংসারে আমি কথন •পাইনি. আর পাবার দিনও নেই। তোমার বাপ তোমার বে চক্ষে দেখ-তেন, আমি তোমার সেই চক্ষেই বরাবর দেখে এসেছি, এখনও मिथि। जुमिश्र जामात्र (जारहत्र मध्येष्ट श्रीतिमान मिरवस्। वन्टि কি, হাজার অন্তবের মধ্যে, তোমার সেবা বন্ধের প্রবেই আমার এ বয়সের এ ক'টা দিন সঞ্চলে কাট্রে। মোকলা! আমি আৰু ভোমার কাছ থেকে একটা গুরু ব্যাপারের তব অস্থসদ্ধান কর্ব; তুষি জ্ঞানবতী, বিদ্বী, স্কুকারণ-কজা পরিত্যাগ করে, বালিকা ক্ষা পিতার নিকট বেষন শ্ববাধে মনোভাব প্রকাশ করে, ভূষি তেমৰি করবে কি ?

(सा। कर्सा कि बर्गुन १

তা। আমি উইল কচিচ ওনে, আমাদের বাড়ীর বী আমার কাছে এই-

মাত্র কেঁদে এসে পড়েছিল, এবং ভোমার স্বামীর নাম তার কস্তার নামের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট করে, একটা কুৎসিত অভিযোগ কচ্ছিল। তোমার জ্ঞানত: সে অভিযোগ কি প্রকৃত ?

মো। আমার জানতঃ প্রকৃত।

তা। প্রকৃত ?

মো। আমার জ্ঞানত: প্রকৃত।

তা। তুমি সতা বল ছ?

মো। আপনার সুমূথে আমি কথন মিথ্যা বলিনি, আর অকারণে মিথা। বলাও আমার অভ্যাস নর; আর এ মিথাার আমার পৌরব त्नहे—वदुः—

তা। তোমার স্বামীর সঙ্গে ভোমার সভাব নাই ?

মো। আজ তিন বৎদর আমরা পরস্পার পরস্পারের মুখাবলোকন °করিনি।

তা। কারণ জিজ্ঞাসা কত্তে পারি ?

মো। জিজ্ঞাদা করবেন না। তবে আপনি আমার পরম শক্র যে-তাঁকে জিল্ঞাসা কর্মেন—আমার স্বামীকে জিল্ঞাসা কর্মেন, তিনি ভিন্ন আমার অন্ত শক্র নাই—এ অসভাবের কারণের লোকাচার-অমুবারী অপরাধ, আমার ভাগে নর।

তা। তোমাকে অবিখাস করি না! বাও।

মো। আপনি এখনও মান করেন নি ।

তা। করি। স্বার এক কথা, সপ্তাহ বঁধ্যে আমি কল্কেতার্য বাব দ্বির করেছি, তুমি প্রস্তুত হরো।

মো। (সচকিতে—বগত) পরবেশর। এ কি ভন্নেম। (প্রকারে) (যোক্ষার প্রস্থান क्य ।

তা। নবা!

( नवत्र छारवन )

উকিল বাবু মান কচ্চেন ?

ন। এইবার তেল মাধ্বেন।

তা। বদি এখনও না মেথে থাকেন, তো একবার বদ্ আমার সঙ্গে দেখা করে বান।

ন। যাই। °

( নবর প্রস্থান ও বিকাশ বাবুকে লইয়া প্রবেশ )

তা। (নবর প্রতি) ভূই বা।

( नवद्र श्रष्टान )

(বিকাশ বাব্র প্রতি সহাজে) ঝাপনি এই কতকক্ষণ হল কুড়িবার উইল বদলের কথা বলছিলেন; এত শিগ্গির বে তার ঝারস্ত হবে, তা তথন ভাবিনি।

- বি। কি বদগাবেন আজ্ঞা করুন। আমি নোট করে নিচিচ। (নোট করিতে আরম্ভ)
- তা। সবই ঠিক থাকবে; কেবল আমার বড় দৌচিত্র সারদাচমণকে যে আমার ভূসম্পতির সিকি অংশের মালিক নির্ণন্ধ করেছিলাম, সেটা কোন কারণ বলতঃ বৃক্তিযুক্ত বিবেচনা করে পাছিচ না। তার পরিবর্জে তার ত্রী যোক্ষদাস্ক্ষরীকে সারদাচমণের ঐ সিকি অংশের, অর্থাৎ বোক্ষদার নিকের সিকি অংশ আমার সমন্ত সম্পত্তির অর্জেক অংশের, (১বণীক্রনাথের অর্জেক বাদে) একমাত্র উত্তরাদিকারিণী ত্বির করেম। সারদাচরণ ইচ্ছা কর্লে যোক্ষদাস্ক্রীর প্রসাদ-ভোলী মাত্র হরে তার সংসারে থাক্তে পার্ব্বা, ক্রিক সেটা প্রধানতঃ যোক্ষদার ইচ্ছা-সাপেক। নচেৎ বিশ্বাকে

ভোগ থেকে দৈনন্দিন গ্রাসার মাত্র পাবে। আর মণীন্দ্রনাথকে বে নগদ টাকা সমস্ত আমি দিরেছি, তাতে এই কড়ার প্রকাশ থাকে, যে মণীক্রনাথ বা তার ওরারেশগণ আমার বাড়ীর পুরাতন পরিচারিকা মঙ্গলাদাসী, ও তার কন্যা কালীদাসী, বা তাদের ' অবর্ত্তমানে তাদের যদি কোন ওয়াব্রেশ বিদ্যমান থাকে, তাদের মাসিক পঞ্চাল টাকা হারে বরাবর সাহায্য করতে থাক্বে।

(বিশ্বিত ভাবে) যে আজে আমি নোট করে নিইচি।

আর আপনাকে কট্ট দেব না। আপনি স্থানাহার করুন গে। আজ বিকালেই রওনা হবেন গ

বি। আজে বিকালেই রওনা হর।

তা। আর একটা ভার দিই। আপনি কলকেতার পউছেই আমার বাডিটা পরিকার করিরে রাখ্বেন। আমি এই সপ্তাহের মধ্যেই বোধ হয় কলকেতার যাত্র। কর্ম। আর উইলের সব ঠিক করে बाधरवन, शिखहे एवन द्विष्टहोत्री कता हत्र।

বি। বে আজে। (প্রস্থান)

নবা। তেল নে আর।

# বিতীয় দৃশ্য।

# জগদীশ বাৰুর আপিস। बगमीनवावू ७ छनक्छि।

তি। কাল বিকালে অমলা বাবু এলেছিলেন, আপনি তখন বেড়াতে পিছলেন।

- व। कि इत्ता शन ?
- छ । विश्व अमन किছू नव, अद्य प्रथा इन ना वरन छःथिछ इरनन-আর আপনি অনেক দিন তার বাড়ীতে বাসনি কেন, জিল্লাসা কল্লেন' የ
- क। প্রায় আমার নেবাবার জন্যে রোক চৌবুড়ি পাঠিরে দিচ্চেন। আমার ত আর সে শালার মত একটা দিগ্গল মামা নেই, বে निकिन्ति रुद्ध क्विन कृष्ट्रेषिए कर्स । जामास्तर (पार्ट (पार
- তি। তা যাই হোক, আপনাকে বড় ভাল বালেন। আপনার সঙ্গে অবলা বাবুর সঙ্গে, কি অনেক দিনের আলাপ ?
- রাম ! অল্লদাকে আমি চিন্তুমও না। মণির সঙ্গে এলানী এক দিন কথার কথার পরিচয়ে বৃঞ্জে পারুম, একটু দূর সম্পর্কে অন্নদা আমার ভন্নীপতি হয়। তার পর সে ছোকরা ত সেই পাুলাল। এদিকে অবদা মারার সিংহাসন পেলে। পেরে এক দিন বাড়ীতে অনেককে নেমন্তর করে, উপলক্ষ্যা সকলের লক্ষে চেনা পরিচর করা। অন্নদার মামার বাডীতে আমাদের কর্তাদের বাওরা আসা ছেল, সেই কারণে আমাকেও চিঠি পাঠার। ভত্তবের অমুরোধে অবশ্য আমাকে যেতে হল, নইলে সে ছোকরার সেই ষ্টনার আমার লোকটার উপর একটা বিষম বিভূকা ছিল। সেই ষ্মালাপের স্ত্রপাত। তার পর পরিচরে স্নামার্লের সম্পর্কটা ৰেরিরে পড়ে, সেই পর্বাক বনিষ্ঠতা। তা এ দিকে লোক ভাল, আমি মাঝে মাঝে কথার কথার এমন ত গাল দিই না-
- তি। কাকেই বা রেয়াত করেন ?
- তা হাসে, বৃদ্ জোর তো বলে তুমি বদ বৃষ্ । এক রকম কিছ্ত-

কিমাকার লোক। মহা পণ্ডিড, আবার সময় সময় এমন কথা কইবে, যে ছোট ছেলেরা সে কথা শুন্লে হাসে।

- তি। আমাদের সক্ষেও অতি যত্নে করে, ঠাণ্ডা হরে কথা ক'ন। লোক বেশ বই কি। তবে মণি বাবুর বরাত—
- জ। সৈ হতভাগাটার নাম করিসনি। নেমধারাম !— এ, দিকে সেটার সেই ব্যাররাম, ও দিকে তার স্ত্রী, অরদার মেরে কিশোরী, সেই সমর অরদার বাড়ীতেও বার যার। সেই মণের সদ্রে বথন অরদার মারামারী হর, সেই সমর কোখেকে পড়ে গিছল, না কি হয়েছিল। বাঁচবার কোনই আশা ছেল না, নেহাত পেরমাই ছেল কাফেই। তার পর তাকে নে অরদা এ দেশ সে দেশ ক'রে তিন বংসর বেড়ালে। এই গেল বছর থেকে কলকেতা এসে আছে। আমাকে বড়ই বন্ধ আতি করে, না গেলে হংথ করে, কাথেই প্রার যাই। জার ঐ অরদার মেরেটাও আমার এই আর্মীরতাটা বজার রাথবার এক প্রধান কারণ।
- তি। তিনি কি আপনার স্থমুখে বেরোন ?
- জ। বেরোর বই কি। অরদার ছকুম, মামার স্থাধে বেরোবে তাতে
  লক্ষাটা কি ? বাপের ছকুম, কাজেই বেরোর। প্রথম প্রথম
  একটু আড়েই হরে বেকত, তার পর অভ্যাসে দাঁড়াল, এখন বেশ
  কথাবার্ত্তা কর ! এমন মেরে দেখিস্নি তিনকড়ে! দেবতা—
  সাক্ষাং দেবতা। তাই বল্ছিলুমু আমার হামেসা অরদার বাড়ীতে
  বাবার একটা মহা কারণ সেই, কিশোরী। অরদা বুরুতে পাকক
  না পাকক, তার মেরে বেশীয় দিন বাচবে না। দিন রাভির সে
  খমে খমে মর্চে। আমি বেশ বলুতে পান্ধি, এক নিমেবের করে।
  ভার জীবতে সুধ নেই। সুধ চুলোর বাক, এক নিমেবের করে।

পুড়,নি থেকে নিস্তার পার না। বাপ গুর লেখাপড়া লিখিরেছে, বদ্ধে সেহে ভূবিরে রেখেছে, সেই বন্ধ মেহই বেন ভার আরও कान श्रव फेंद्रिष्ट । वांभाक वर्फ छह करह---कीरकहे वा तन कह করে না-পাছে বাপের কট হয়, বাপের অভিনাপে পডে-তা নইলে এক এক দিন দেখিছি, অবাক অজ্ঞান হরে সন্ধার সময় আকাশের দিকে চেরে আছে, ডেকেছি উত্তর পাইনি, বোধ হরেছে বেন থালি দেহটা পড়ে আছে—প্ৰাণ তার কোথার, কোন বেলে, উতে চলে গেছে। সেই পান্ধি স্বার্থপর ছোঁড়া নিজের জেদে নিজে ত মলই, আর এই নির্ম্বল সরণ মেরেটাকে খুঁচে খুঁচে মালে। তার ওপর বাপের এত বড় আফ্রোশ, বদি কেউ কথন ভূলে বণের নাম করে তো একেবারে অমিস্তি; স্থতরাং তার কথা ভাবে, তাও ভরে, সহোচে; আড়ালে; বেন কেউ না লাভে পারে। কেবল ছেলেটার দিকে চেমে একটু হাঁপ ছাড়ে।

- তি। ছেলেটা দেখতে কেমন ?
- জ। চাঁল! তিনকড়ে! রাজপুত্র—এমন রূপ দেখিসনি—
- তি। আহা। ঐ ছেলের জন্যে মণি বাবুর এই অবস্থা।
- জ। সে মণে মারা গেছে নিক্তর। আমি আর পৌল কছে বাকি করিনি; থাকলে আয়ার জানা ওনো লক্ষ লোক বিলেশে ররেছে, কারো না কারো চথে প্রতুষ্ট। আরু নর তো কোন কমলে, ফললে, পাহাড়ে কাহাড়ে, সুন্নিসি হরে **আছে**।
- ভি। সন্ত্ৰিপুত হননি, যারাও বাননি, ভটে মারা বাবার চেটার আছেন। (बाउंक दवनी (बड़ी श्रव बांक वांध श्रव ना ।
- षे। বলিছারি । লাশকা বেটা। তোর বাপ না তোদের গাঁরের একজন গণককার /ছেল, বলভিস্। আব সের চাল, পাঁচটা স্বপুরি, পেলেই এ

কার কি চুরী গেছে, কে নিয়েছে, সব বলে দিতে পাত। গৈতক ৰাবসা ভূইও ছাড়িসনি, দেখ্টি।

ডি। আজে. এ কৈজে গৈড়ক ব্যবসা খাটাতে হয়নি, মণি বাবুর সঙ্গে কাল আমার দেখা হরেছিল।

कां कि १

তি। মণিবাবুর সঙ্গে কা'ল আমার দেখা হরেছিল।

क। (ত্ৰান্তভাবে) কোধায় ? কথন ? কি বল্লে ? এখানে এরেছে ---वाक्रव १

তি। কাল বিকেলে আমার একবার থিদিরপুর বেতে হরেছিল। ট্রামওর যখন পোলের উপর এসেছে, দেখি পোলের দক্ষিণ ধারের রেলিং ধরে আমাদের গাড়ীর দিকে পেছন, কালীঘাটসুখো হরে একজন কে দাঁডিরে রয়েছে। দেখেই আমার শরীরে যেন কেমন একটা ত্মক এল মুশার। মনে করুম নাবি। আবার ভাবলুম, দুর। যা নয় তাই, কত লোকের সঙ্গে কত লোকের আদল আদে। এমন সময় পাডির শব্দে বেমন গাড়ীর দিকে ফিরেছেন অমনি আমার সঙ্গে চোখোচোৰী। প্রথমেই আমাকে চিত্তে পারেন নি-চিত্তে পেরেই হন হন করে গড়ের মাঠ মুখো চল,তে লাগলেন; বোধ হয় ভেবেছিলেন, আমি তাঁকে ঠাওর পাইনি। আমি টকা করে ট্রামণ্ডরে থেকে নেবে, এক ছুটে তাঁকে ধরে ফেলুম। আর পালাবেন ফোথার ?

ভ। কেমন আছে ?

छि। तम कथा जात जिल्लाम कत्रहेरन ना। रहीए तमाल coना सह না। আমার পারের বর্ণ হরেছেন, গেলেই হর'। এখানে তিন দিন এসেছেন, আৰার শিগুগিরই বাবেন।

### स। কোখার আছে ?

- তি। বলেন ও বেটেবুক্কে। কাল সারাধিন বাওরা হর নি, আর চেহারা বোধ হল, কেবল কাল নম্ব। আহা দেই বলি বাঁবু! বেটেবুক্জের কোন্ থানে থাকে সেটা জেনে নিতে পালু বুলা। গাড়ী এলে গড়ল, ডে'। করে উঠে পড়লেন। ভাবে বোধ হল পাছে সে কথা জিজ্ঞান। করি, বেন তাই পালালেন। আপনি কেবন আছেন, ছেলেরা কেবন আছে, আগে জিজ্ঞেন কলেন।
- व । निष्यत श्री भूरवत कथा १
- তি। বহাতারত ! সে প্রশাসও না। আমি আন কেটেবুলমে বেডুম ? ভা আত বড় জারগা, সেবানে কোয়ার ভাকে গুলে পাব বনুন ?

### ( क्योत वारम )

- €। स्थूत्र !
- ত। গাড়ী তৈহার হ্যাব ?
- DE । स्मूब शाव।
- म। रेख गाउँ हैं गांव। वासि ज्यूम ति---
- छ। बीकी १
- ক। বেটেবুকক। (ধ্যিকৰে জনবাদ, পৰে ছেবীর প্রহান)
  ভি। তা জানি, খার রক্ষা আছে ? আধিও ও খলো বন্ধ করে বাই।

( क्यांकरन ७ वाहांग )

### তৃতীয় দৃশ্য।

#### চোৰবাগান।

### শহদা বাবুর বাটার অব্দর-কিশোরীর কক।

#### किर्मात्री जानीना।

কি। মা গো! আৰু যদি তুমি থাকুতে, তা হলে এ প্ৰান্ত দেহ ভোমার কোলে রেথে অ্ডুড়ে পাতুম। তা তোমাকে আগেই থেরেছি। আহা রান্ধনী—সব থেনুম, সব থেনুম। কি করি, কি করি—আমার বুকে বে নিখাস বেধে যাতে, দম বন্ধ হরে আসেচে—একনা কোথাও নির্জ্ঞানে, কাঁকার গিরে প্রাণীভরে খুব জ্যোরে থানিক চীৎকার কত্তে পারি, তা হলে বেন বুকটা কডক থালি হয়। কি হবে—কি হবে ? ভগবান! দরামর, আমাকে তোমার চরণে নাও, চিরছঃখিনীকে শাস্তি দাও ঠাকুর! আর বদি তিনি আমার তোমার দেশে পিরে থাকেন তাঁর সঙ্গে আমার দেখা করিবে দাও। আনি সহলে, অনারানে নিখাস কেলে বাঁচি। দিবানিশি কছবাস হয়— ওঃ! মাগো! ভূমি কোথার ?

### (बिबुब मात्र धारम)

ৰী। ইয়াগা ! পা হাত থোৰে না, বেড়াতে বাৰার সময় হল বে ? তোমাও কলকেডার হাওয়া তাল সইচে না, দিদিবণি ! চেহারা ও তাল নর, থোতে ত একবার নাবে বসতে হল বন । হাতের সলে মুর্থের সম্পর্ক ত এক রক্ষ উঠেই গিরেছে। মাও ভঠ, গা গুরেনে কিছু থাবে চল বেথি ? আলকের পুচিতে গন্ধ বোলো বেথি, 'একবার ভানব ? কালকের সে সমত বি কেলে, আল আগত মুক্টো বাথন বাড়াতে নে'এসে যি তরের হরেছে। আঞ্চকের সন্দেশ বর্ষি, সে দোকানের নর। বেদানা, আবুর, বাবু নিজে খেরে নিরে এসেছেন। আব আৰু আর কথাটা নর। নাও ওঠো। (প্রসান)

ক। কালালিনী জানকী অশোকবনে, প্রীরামচক্রের ধ্যান করে মহা-ছ:খের শাঘবের চেষ্টা কন্তেন, চেড়ীরা বেন :তাই বুৰতে পেরে নিদারুণ- কশাঘাতে তাঁর সে ধাান ভঙ্গ করে দিত। তা আর. আমারও তাই: এত হুংখের উপর এই চেড়ীদের কশাঘাত আমার প্রাণান্ত কলে। কোথার তুমি স্বামার। কোথার তুমি স্বামার ফদরের দেবতা, প্রাণের আরাধা, বক্ষের অমূল্য রব্ধ, তুমি আমার কোখার ? আছ কি ? না এ মহাপাপের দেশ, এ মহাপাতকের বাজা থেকে পালিয়েছ। যদি খাক ত কোধার ? জ্মমার প্রাণের নিধি! বলে দেযাও তুমি এখন কোথার ? কোথার কোন দেশে, অনশনে, অনিদ্রার, ক্লান্ত হরে একাকী ধ্লি-শব্যার পড়ে আছ ? হেথা আমি তোমাকে বনবাস দিয়ে স্থাধের সপ্ত-সমূত্রে সাঁতার দিছি। থাওরার ওপর থাওরা বি হুধ মাথম মিছরি, আরও কভ কি--দানের পশ্চাতে দান, দানীর পশ্চাতে দাসী, বদ্ধের অট্টালিকার উপর, সোহাগের স্থকোষণ শ্ব্যার ভবে রইছি। প্রাণেশব ! প্রাণেশব ! আর শাতি বে সর না। আৰ চার বংসর প্রতিমূহর্ত্ত বে হাজার বৃশ্চিকে দংশন, কছে। আজ চার বংপর নিজা কাকে বলে আনিনি, তুপীকৃত আহারের ভাতারে থেকেও অনাহারে কীণ হক্ষোড়িছি—এখনও কি আমার প্রারশ্চিত পূর্ণ হয় নি ঃ আর কতদিন, আর কতদিনে আমার মহাপাপের बार्कना र्रीत ? (चिनाव्) हात ! चानि व्यक्तकहे नानन स्टाहि ; কাকে ডাক্চি ? তিনি কোখার ? তিনি এত উচ্চে, বে আমার পাপ কঠ দেবার পউছিৰে না। অভিসপ্ত দেবতা, শাপ নিপ্রহে হুদিন জগতে এরেছিলেন—কদিন থাকবেন ? শাপাত্তে বর্গে, ব্লদেশে, বজন-সারিধ্যে, সানক্ষে বিহার কচ্চেন। মাগো! মাগো! আমি বিধবা, আপনি আপনাকে বিধবা করেছি, বাবী-হত্তী, আমার কি হবে—আমার কি হবে ?

#### ( मक् ७ जन्मा वाव्य व्यवम् )

- মা ! তুমি কাল বখন আনালা গলিকে খাবার সৰ বাইকে জেলে লাও
   আমি তখন কিছু বুমুইনি—সৰ দেখ্তে পেলেছি, লালাৰাৰুকে বলে
   দিইছি ।
- । কিলোরি, আমি তোমার দিকা, তুমি ফ্লীলা, সচ্চরিকা, অতএব তোমার চক্ষে আমি তোমার মহাশুক। আর আমার মমতার ফেহের, তোমার অংশী নাই। এ অবস্থার আমার কাছ থেকে তোমার কিছু গোপন থাকা উচিত নর। আমি কুনচি তুমি কিছুই থেতে পার না, দিন দিন মুর্কল হরে পড়চ,পাছে আমি কান্তে পারি বলে থাবার বাইরে কেলে লাও; ছি ছি! এসব কি ? রোগ রয়েছে, আমার কাছে গোপন কচ্চ, সেটা কি ঠিক ? তুমি বছি আমার মমতার এরপ অবজ্ঞা কর; তা হলে আমাকে দেশাবারী হতে হবে। কাল ডাক্টার আসবে, তুমি আবার ওবুধ থাও। ডাক্টার বদি গলে, তো নর আবার সিবলা কি ডিরাডুনে তোমার নেবাব। তোমার চেহারাও বড় গুর্মল কেথচি। চল নিচে দত্ত সাহেব এরয়েচ্ন, গাড়ী তৈরের, কিছু থেরে নাও, বেডার্ডির বড়ে হবে।

  বিধ্বা বাবি বিধ্বা বাও, বেডার্ডির বড়ে হবে।

  বিধ্বা বাবি বিধ্বা বাও, বেডার্ডির বড়ে হবে।

  বিধ্বার বিধ্বা বাও, বেডার্ডির বড়ে হবে।

  বিধ্বার বিধ্বা বাও, বেডার্ডির বড়ে হবে।

  বিধ্বার বিধ্বার বিধ্বার
- কি। বাবা! আমার অন্ত অন্তথ কই আমি কিছু টের পাইনি, তবে, আৰু সকাল থেকে বড় বাধাটা ধরেছে। আৰু অংগনি আমার কমা করুন, আৰু আমার বেড়াতে বেতে ইন্ধা নাই।

- भ। চুপ করে একলাটী খরের ভেতর বসে থাক্লে কি মাথা ধরা সারবে ? তবে নয় আমি বেড়াতে ধাই, ভূমি দক্ত সাহেবের সন্দে নিচে হলও ক্থারান্ত্রার থাকগে। তা হলে অস্তমনকে অনেকটা ভাল থাকবে।
- কি। 'মহিলা বান্ধবের' সেই প্রবন্ধটা আল শেষ করতে হবে, তারা তাগদা করে পাঠিরেছেন; আজ আর আমি নিচে নার্মান। আপনারা সকলে আজকের দিনটা আমার ক্ষমা করুন।
- चाका, তবে कानांना होनांना श्रांना नव भूत्न मिर्छ वतना, शास्त्रा আন্তক। বেশীক্ষণ লিখো না, মাথাধরা বাড়তে পারে। যা পার কিছু থাও। মহু! আর।

(धरान)

मन् । ( फेक हारखंद महिक ) (कमन-कमन-कम १ मान करतिहान আমি বুমিইছি ? জন-জন ? কেমন বকুনি খাইরেছি ?

(উচ্চ হাস্যের সহিত প্রস্থান।)

কি। (শ্যার উপর পড়িরা) সর্বনেশে ছেলে। কি হাসি হাস্ছিস ? তোর হাসি দেখে আমার প্রাণ যে কেঁপে ওঠে। মাধার ওপর বল্ল টাছান রয়েছে কৰে পড়বে-জন্মের মত হাসি আহলাদ भूतिरत शांदा। य पिन अनवि—य पिन वृथवि—कि *पावजारक* তোতে আমাতে বিসর্জন দিইছি, সে দিন খেকে আর হাসি কি বেরোবে 🕆 রেহের অবতার, মমতার মানস-সরোবর, প্রেমের উল্লভ পারাবার--পেরে হারালুম ৷ এদ ৷ একবার ফিরে এস ৷ চরণে পড়ে कारव, जुमि निकड कमा इन्द्राय। धन । तांग जूल वाश-वाबि আমুরের কথা জানতেম না, লোহাগের কথা কইতেম না, ভোমার দ্রঃথ ছিল্—আজ এন ় নোহাগের জীরোদ-সমুক্তে তোমার ভাসিরে রাথক-একবারও উঠতে বেব না। এস! তোষার বন্ধ- তোমার মন্থ-এখন নীরোগা: মন্থুকে দেখুবে এস, মন্থুকে কোলে নেবে এস। মহুর জন্তে যে-

( শব্যার মুখ লুকাইরা রোদন। )

## চতুর্থ দৃশ্য।

### দিপ্রহর অবকাশে বালকগণ-সমাচ্ছর কালেজ স্বোরার।

মণীক্রনাথ আসীন-সরওয়ানের সহিত মহর প্রবেশ।

- দ। থোকাবাবু! থোকাবাবু! এইখানে বইঠো, কোখাও বেইও না, আমি একবার বাহার থেকে 'মাসচে।
- মনু। আছো, আছো। (একটী বালককে দেখাইয়া) আমি ঐ গণে-শ্বের কাছে বসিগে, ভূমি যাও। (ছুটিয়া গণেশের নিকট গমন ও উপবেশন।)

( দরওরানের প্রস্থানোম্বোগ।)

- ষণি। (সোহেগে) দরওয়ানজি! ভোমার সঙ্গে ও ছেলেটা কোন वाव्याव १
- কাহে বাবুসাৰ ?
- वि। ना এই किट्डिंग ककि, मिकि ছেলেটী। अंगे कारमंत्र ছেলে १
- চোরবাগানকো অল্পনা বাবুকো বেটাকা লেড্কা, মুমুবাবু।
- ( मञ्जात्मत्र अर्थान । ) वि। ७:। পরও সারাদিন খুঁজে গেছি, ক্লি সারাদিন খুঁজিছি, আজও मैफिल मैफिल निजान राज आब फिल्र वास्टिन्न । भा मूथ जूल চেরেছেন, বার অভে কল্কেডার লোসা, এডক্রে ডা হল।

আহা। মহ আমার অত বড় হরেছে। পাপী আমি—একবার মহুকে না দেখে বোধ হর প্রাণ আমার কিছুতেই দেহ থেকে বেক্কত না, এখন নিচ্চিক্তি হরে মত্তে পার্ব। (মহুর নিক্ট অগ্রসর হইরা ও মহুকে সংঘাধন করিবা।)

হাঁ৷ গা বাবু! তোমার বাড়ী কোথার !

নহ। কেন,,চোরবাগানে—খাপনার বাড়ী কোথায়?

মণি। আমার বাড়ী—আমার বাড়ী—আমি থিদিরপুরে থাকি। তোমার বাপের নাম কি বাবা ?

মতু। এীবুক্ত বাবুমণীক্তনাথ রায় মহাশয়।

মণি। (অংগত) ওঃ! শ্রীযুক্তই বটে<sup>\*</sup>। (প্রকাঞ্চে) ভোমার বাবা বাজীভেই থাকেন ?

ালে। মুক্ । বোদ ভাই । আমি নির্মানের ঠেন ছটো পরসা পাই, আজ দেবে বলেছে, চেয়ে নে আদি।

(গণেশের প্রস্থান।)

মন্ত্র। নাতিনি বিদেশে থাকেন।

মণি। ৰছরে বছরে আদেন ?

ৰণি , কতদিন **অন্ত**র আসেন ?

মন্ত। আসেন না।

মণি। স্নাসেন না 🎙 ভূমি তাঁকে দেখনি 📍

सङ् । थ्व टेब्ट्लादनाइ मिथिकि, क्षेत्रन आमात्र विकृताहराम ।

মণি। তাঁকে তোমার তবে মনে পড়ে না ?

মসু। ভাল মনে পড়ে না।

মণি। ভোষার বাপ ত বড় নিছুর, ভোষাদের ভালবালেন না ?

মহ। বাৰা আমাকে বক্ত ভালবাসতেন, আপনি জানেন না। যা বলেন আমার ব্যাহ্মামের সময় তিনি আহার নিদ্রা কতেন না, কেবল আমার কাছে কাছে থাক্তেন। কত ডাক্তার ওর্থ দিলে আমাকে , আরাম করেছিলেন।

মণি। যদি এত ভালবাদেন তবে তোমার দেখুতে আদেন না কেন ?

মন্থ। এখন আস্তে পারেন না, এর পরে আস্বেন, চুটা পেলেই আস্বেন।

মণি। (স্বগত) আহা। ভব-ৰন্ত্ৰণা থেকে কৰে ছুটী পাব 📍 (প্ৰকাঞ্চে) তোমার বাবা বুঝি বিদেশে চাকরী করেন গ

यह। हा, ठाकती करवन।

মণি। কোন দেশে চাক্রী করেন, তা জান ?

ৰকু। ভাজানি না।

মণি। ভোমার বাবা চুটা পেলে যথন ফিরে আস বেন, তথন তাঁকে চিডে পার্বে গ

ৰমু। ভাপাৰ্ব।

(মহুর নিকট উপবেশন, ও মহুর মাধার হাত বলাইতে বলাইতে )

মণি। তোমার মাধার চুল এত বড় হরেছে, কাটনি কেন ? কপালে এটা কি 📍 একটা কৃত্মড়ি, চুণ দিবে রেখো, নইলে বিবিত্তে উঠুবে। আছা, এধানে ভোষাদের ৰাড়ীতে তবে আর কে কে আছে ?

বস্থ। কেন, আমার দাদাবাবু আছেন, (া আছেন, হারা ঠানবি' আছেন, নলে মামা--

ৰণি। তোমাকে সকলে ভাল বাসেন?

ষম । সভলে ভালবালে।

মণি। ভূমি এখন খাবার খেলে না ?

মসু। না, আমি বাড়ী গিয়ে থাবার থাই।

ৰণি। এখন কিছু থাওনি ?

क्ट्राना।

মণি। (পকেট হইতে থাবারের ঠোলা বাহির করিরা।) আমার ছেলেও ইকুলে পড়ে, আমি ভার সলে দেখা কল্তে এসেছিলুম-

ষম। ভার নাম কি १

মহ। না, আমি খাব না। দাদাবাবু বক্বেন। (চমকিয়া) এ কি ? কোখেকে এক কোঁটো জল আমার গারে পড়ল ? বৃটি আলন্তে ? (আকাশের দিকে চাহিয়া) কই মেখ করেনি ত ?

মণি। থাও না, কেউ বক্বে না। থাও নাবাবা! আমি দিচি, না থেলে আমার মনে হঃখ হবে। পরের মনে কি হঃখ দিতে আমাছে ? এই নাও।

क्षः (किःकर्छरा-विशृष्ट व्यवद्यात्र शांतात्र नरेता) नानावानु, नां, कि बन्दर १

( আহারারস্ক ) ( বরপুরানের প্রবেশ )

দ। প্ থাবার কাঁড়িরা লইরা দূরে নিক্ষেপ করণানন্তর ) মন্থবাৰু! বহু-বাবুঁথ আমি আজ বঙ্গাবুকে বলিনে দেবে, ডুমি লুকিনে থাবার কিনে থাড়েঃ অন্থথ কবে তা জানচে না ?

ৰণি। বরওরানজি ! আমিই খাবার দিছলুম। ভাল খাবার-জন্মখ কন্ত না, ভূমি কেন কেলে দিলে ?

- আপত বড়ি বেয়াক্কেল হার বাবু ৷ বড়বাবুকা হামারা উপর এস ₹ ( মাজিক হকুম, যো মহুবাবুকা ইয়ে দোকানকা সড়া চিজ্বস্কুচ নেহি থানে মিলে। ইয়ে মহুবাবু যব বছত ছোড়া থা, ইন্কো বছত বেমার হয়। রহা, কেয়া মরণে বয়ঠা, ও আপকো মালুম নেহি হোগা- ঐ স্বভাবদে বড় বাবুকা উনকো বহুত হুদিয়ারিমে রাখনে হকুম।
  - ৰণি। সে কথা আমার কেমন করে মালুম থাকবে, দরওয়ানজি। আমি মকুবাবুর বাায়রামের কথা কি করে জানব বল ? না জেনে খাবার দিছ লম, রাগ কোরো না।
  - নেহি বাব। গোসাকো বাত কেয়া। আপ কিন্তরে জানে গা ? ₩ 1 আপকো কাল্লেকা হাল কেয়া ?
  - মণি। ঐ ঘণ্টা বাজুণ, ইকুল বসেছে। আমি যাই। দরওয়ান । তুমি আমায় ঘঁড়ি কিনে দিলে না ?
  - দেবে বাবু! দেবে, ভূমি ইকুলে যার। যাবার সময় কিনে দেবে। F 1 (মহুর প্রস্থান)
  - দেশ দরওয়ানজি! আমি বিদেশী, কল্কেতায় আমার বাড়ী নম ; 41 অনেক দিন আমি দেশে ঘাইনি, আর এখন অনেক দিন দেশে বেতেও পার্ব্ব না। দেশে আমার একটা ছেলে আছে, ঠিক তোমালৈর মন্তর মতন। তার জন্যে আমার মন কেমন করে। আজকে মতুকে দেখে আমার মনে হচ্চে, যেন আমি আমার সেই ছেলেটাকেই দেখচি। ( इटेंটी biका वाहित कतिया) 'मिक वाबा আমি বড গরিব, এই চটী টাকা ডোমার দিচ্চি তমি নাও: আমি বদি চোরবাগানে কোন দিন বাই তো, তোমাকৈ ডাকব, ভূমি চপি চপি পুকিরে মতুবাবুকে আমার কাছে এনে দিও, আমি

একটু কথাবার্ত্তা করে চলে বাব। আমাকে শিগিগুরই কল্কেডা ছেড়ে আবার অন্ত আরগার বেতে হবে, স্তরাং তোমাকে বেলী দিন ব্যাজার কর্ব না।

- দ। (টাকা লইয়া) বহুত আছে। বহুত আছে। আপ যথন,

  যাবে, ইলত সিংকে বোলাবে, আমি মহুবাবুকে বোলারে আনিরে

  দেবে। কেউ জানবে না। তবে আপ যাবার সময় আবার

  হামাকে কুচ বক্সিস দিরে যাবে; কাহেনেই এ বহুত হ'সিয়ারিকা

  কাম—বড়া আদমীকা লেডকা, উনকো ঘরসে বোলানা বহুত
  হ'সিয়ারীকা কাম—আপ সমজাতা কি নেই ?
- ম। হাঁ, আমি বুঝেছি। তা আছো, গ্লাবার কিছু যদি পারি তোমাকে দেব। আছো দরওরানজি! মস্থ ইমুল থেকে বাড়ী গে কি করে ৭ সন্ধা পর্যান্ত থেলার ৭
- न। 'ৰাড়ী বাকে খোড়া কুচ খানা উনা করকে, কই রোজ খেল্ডা বি,
   কই রোজ বড়া বাবকা সাথ গাড়ীয়ে বুমনে বাতা—
- ম। বড়বাব, আর মহ ?
- দ। হাঁবড়বাৰ, মহবাৰ, কই রোজ মহবাৰুকা মাৰি ৰাডা, লভ সাহেৰ বি ৰাডা--
- म । बत्यिति ब्रिप्त् वस्यिति—देश छ तिः, छ्यिःवयन वात्य देशक तिःश्यः
   त्वानात्य—वानुव ब्रदेश्यः

- व। बानुव श्रीकरव-- मङ्ख्यानिकः।
- बस्मिनि बाब् ! बस्मिनि । 41

( मज्ञशास्त्र व्यक्ता )

### शक्षम पृष्पु ।

#### किलादीत बिनवाद बद्र।

### কিশোরী ও মন্ত্র।

- মা! তোমার আক্তে আবার মাধা ধরেছে ? **#** 1
- না মনু। আজ ও আমার মাধা ধরেনি। **1 ■** 1
- ৰ। ভবে ভূমি এতকণ শুয়েছিলে কেন ?
- কি। বলে বলে ভাল লাগছিল না, তাই ওরেছিলুম।
- মা ভোমার বাল্লের ভেতর এত টাকা কেন গ **T**1
- कि। ভোষার দাদাবাব নাসে মাসে আমার খরচ কতে দেন, সেই होका। (वन्छ)। के होकांत्र करना धक्कन हाहा करत বেড়িরেছেন- কড অপমান, কড লাখনা, ভোগ করেছেন, আর আমার বান্তর আজ টাকা ধরে না। ভাগ্যের এ কি কঠোর विक्रम ।
- কি ভাৰছ ৰাং গাৰা৷ তুৰিটাকা বৰচ কৰুনা কেনং **ब्याबात यान माल, ब्याबि এখ बुँनि छोत्रात के नवर्क छोन। बत्र** কলে পারি।
- कि। कि बब्र कर ?

- ব। তানবে। দশ থানা বড় বড় বুঁড়ি কিনে আনি। দশ থানা না,
  কুছি থানা—আর সেই সঙ্গে থানিকটা কাই চেরে আনি; বুঁড়ি

  হিঁড়ে গেলে কোড়্বার জন্যে একটা মন্ত বোমা লাটাই কিনি।
  আর ( অনেকক্ষণ তাবিরা) দ—শ কেটি ক্রতো। এ সম্বন্ত কিনে
  যা থাক্বে, তা সাঁপর ভাজা, চীনের বাদান, চানাচুর, বরক, এই
  সব কিনে এমন ত থাই না। ও শোড়ার মুখো দরওয়ানকে কুকিরে
  পালাতে হর, ও পোড়ারমুখো থাক্লে কোন কাজ হবে না। দেখ

  বা! ও দরওয়ানটাকে আর আমি সঙ্গে নে বাব না। আমি লালাবাবুকে বলে আর একটা দ্রোরান সঙ্গে নে বাব। ও দরওয়ানটা
  বড় হই,। কাল ইক্লে টিফিসের ছুটির সময় আমি থাছিলুম, ও দেখে আমার হাও থেকে কেড়ে নে কেলে দিলে।
- কি। তোমার দাদাবাৰু ওকে ঐ কথা বলে দিরেছেন, তাই ঐ রকম করেছে। তুমি থাবার থাও কেন ? দোকানের থাবার থেলে যে অস্তথ করে।
- ম। অক্তদিন ডো বাই না, কাল পেলুছ ডাই বেলুছ।
- कि। काथा शिल ?
- ম। একটা লোক আমাকে কাল থাবার খেতে দিরেছিলেন। কাল টিকিনের সমর আমি গোলদীবির থারে বলে গণেশের সঙ্গে কথা কচ্ছিল্ম, আর সে লোকটা এলে আমাকে কড কথা ভিজেস করেন, শেরে আমাকে থাবার বিলেন।
- কি। (ব্যাত) মহুকে আবার দেখ্লে শক্ত কিরে চার, বার দেখবার জিনিব কেবল তিনিই দেখ্তে পেলেন না। (প্রকাশ্যে) সে লোকটা ড্যেনার কি জিজেস করেন ?
- য**় বাবার নাম কি জিকেস ক্রেন, তিনি কোখা**র **থাকেন জিকে**স

করেন, আমরা কোথার থাকি জিজেস করেন, আরও কত কি জিজেস করেন।

- कि। जुमि कि वर्ति ?
- ম। বাবার নাম বলুম।
- कि। कि वन मिथि ।
- মামি বুঝি বাবার নাম ভানি না 
   প্কেন—জীবুক্ত বাবুমণীক্তনাথ রায় মহাশয়।
- कि। कि?
- ম। ঐত্রক বাবু মণীক্রনাথ রার মহাশর।
- কি। কি ? আবার বল। আমি ভাল বুমতে পালুম না।
- ম। (বিরক্ত হইয়া) আমাম মধ্দই বাবার নাম বলি, তুমি 'কি' 'কি' কর, বল বুরতে পারি না।
- কি। ভূমি যে জড়িরে বল, কাবেই ঠিক বুঝতে পারি না। বেশ পরিভার করে আতে আতে বল দেখি।
- ম। প্রাক্ত, বুঝতে পেরেছ, বাবু, বুঝতে পেরেছ, মণীক্ত, বুঝতে পেরেছ, নাথ, বুঝতে পেরেছ, রার, বুঝতে পেরেছ, মহাশর, বুঝতে পেরেছ?
- কি। বুৰতে পেরেছি, এইবার একজে বল। ও রক্ম করে তো লোকে লোকের নাম বলে না।
- ন। বাও, তোমার সংক আমি বৰ্ডে পারি না। হরিণটাকে ছেড়ে দিইগো। শ্রীষ্ক বাবু মণীজনাথ রার মহাশয়, বুৰতে পেরেছ ? (দৌপিনা প্রছান)
- কি। পাগল ছেলে। বাবার জন্যে এবেলা কি থাবার কচ্চে, দেখে আদি। (এছান)

### ( अज्ञना वाव, ७ अगरीम वाव, व टार्टन)

ष। কই কিশোরী ত এথানে নেই। কোথার গিরেছে—বোধ হর গা হাত গ্রুচ্চে-এখনই আসবে, বোস।

### (উভয়ের উপবেশন)

দেখ, কাদীশবাব ! কিশোরীর ভেতরে ভেতরে অমুধ আছে **डोहे। नहेल এड इर्सन हाम भड़ाद दकन १ अक्र**ि, कि**हुहे** থেতে পারে না, পাছে আমি টের পেরে ডাক্তার আনি ভরে, খাবার লুকিয়ে ফেলে দেয়। জিজ্ঞেদ কলে বলে বেশ আছি. আমার কোন অস্থুখ নেই, সে কেবল ডাক্তারের ভরে। নইলে দিন দিন শুকিরে যাজ্জ কেন ? প্র সাহেব বলছিলেন, একবার একজন ভাল ভাৰনারকে দে বৈশ করে Examine করিছে কের কোন পাহাড় অঞ্চলে change এ ৰাই।

- দত্ত সাহেব কে ?
- কেন, তোমার সঙ্গে তাঁর আলাপ নেই ? আমার বাড়ীতে তিনি হামেগাই ভো আসেন।
- তোমার বাড়ীতে এখন অনেক সাহেব হামেসাই আসবেন, সেটা ভ বিশেষ পরিচয় নয়।
- দত্তপাহেব একজন বেশ Educated rising Barrister । তিনি বলেন, তিনিও তা হলে আমাদের দক্ষে থাকতে পারেন ৷ তাঁরও health हेमांनी वर् indifferent इत शरफ्र ।
- তাঁকে আমার compliments দিয়ে বলো বে Materia Medica ও Civil Procedure Codea একটুকু ভদাত আছে। মক্তেশের পকেট, আর রোগের diagnosis, এ চুরের অভিজ্ঞতা ভিন্ন কাতীর।

- আ। ভোষার জাঠাব রাখ। ভোষার ভবে মড কি ?
- ক নাল পর্রতে মহাবেবের বাড়ের ওপর একথানি বাংলা তৈরের করে, ভাতে থাকলেও কিথোরীর পরীর সারবে বা। কিলোরীর এ নৈনলিন কর রোগে বিশেব ভরের কথাও খাছে।
- জ। কি করি বল দেখি। কাকে এনে দেখাই বল দেখি।
- জ। ভোষার সেই নিজকেশ জামাইকে এবে দেশান ভিন্ন কিশোরার

   এ মনোবিকারের অভ প্রতিকার নাই। তুমি বিবেম-বিবার,
   ভাই বুরতে পাঁচ না।
- অ। পাত্র ও বিষয় বিশেষে বিজ্ঞাপ বিধি, ৰুগদীশ বাবু।
- জ। এর মত নির্দান সভা খাঁমি অন্ন উচ্চারণ করেছি।
- বিদ তাই হয়, তা হলেঁ আমায় এবং কিলোয়ীয় জীবন থাক্তে সে আলা অয়।
- শ সম্ভব ভাই। কামণ কিশোরীর জীবন আর অধিক দিন নয়,
   আর কিশোরী অবর্ত্তমানে ভোষাদের পরন্পর সাকাভের কেরন প্রয়োজন বা সন্তাবনা নাই।
- শেচার নাম উচ্চারণ আয়য়া পাপ বলে করি। আলকের দিন আয়ায়ের জীয়নের একটা কু'দিন বলে গগরা কর্ম।
- ক। ছুৰি কর বা কৰ্মে বল। 'আমৱা' বলবাৰ ভোষার অধিকার কোথার ? কিলোরীর মনোভাব ছুমি অবগত নও। কিলোরীকে কথন মিজালা করে বেখনি।
- খ। বিকাসা ক্ষারোজন, তাই ক্য়িনি। খানি কানি কিলোরী খানার ক্রা।
- ৰ। নিকৰ। কিছ ভাৰ খ্ৰী, অৰ্ডাক।
- খা। কিশোরীর চিম্বর্ডি থে দিন সে একার আপোলাবিদী দেখন, সে

দিন সহত্তে কিশোরীকে হত্যা করে আত্মঘাতী হব। কিশোরী এখন বড় অমুধে আছে, আগে বড় স্থথে ছিল, না ?

- ও কথা তপ্তমন্তিক সুর্থ দান্তিকের মুখে শোনা যার, শিক্ষার 🐝 অল্লমাত্র অভিযানও যে পোষণ করে, ভার মূথে নর। ( একজন দরওয়ানের প্রবেশ ও অন্নদাবাবুকে অভিবাদন )
- দো সাহার আকে বাহার মে বৈঠা, আওর আপকো সেলাম H I ভেকা ।
- বোলো, আবি নীচু আওরেগা। व।
  - বো হকুৰ।

(প্রসান)

- যাক, ও কথার আলোলনে কিছু ফল নাই, কেননা চক্ত স্বৰ্থো ष। আলিকন সম্ভব, তথাপি ও পাপ বিহরে তোষার আমার কত বৈষ্টোর তিরোভাবের সম্ভাবনা নাই। স্কুরাং ও প্রসঙ্গের পরিহারই বিধের। আমি একবার নীচে থেকে আসি, ভূমি বোস।
- জ। আমিই বা বদে কি করি-
- च। বোস না, আমি এখনই আসছি। বাবার সমর কিশোরীকে (প্রসান) एक एवं वाकि ।
- অমন লেখা পড়া শেখার মূথে আন্তৰ জেলে দাও। অমন পণ্ডিত হওরার চেরে, শত জন্ম সূর্ব হরে থাকি সেও ভাল।

(কিশোরীর প্রবেশ)

- এস বা! কোখা গিছলে ?
- ক । সামা ! একবার রারাখরে সিছ্দুম । বাবা রাভিরে কি খাবেন, छाई बाबका करत अनुम।
- ক্ষেন পছি?

ভাল আছি। মামীমা, ছেলেরা, সব ভাল আছে ? कि।

- ভাল আছে। কিলোরী ! তুমি ভাল আছ, এটা কি সভা কথা গ
- কি। কই, আমার শরীরে তো কোন অস্থ্র টের পাই না।
- শরীরে অস্তথ টের পাও না, সে কথা মিথ্যা নর বটে। মা। অধিক চিত্তার আয়ক্ষর হয়।
- कि। मामा। विश्वांत्र मोर्च कीवत्न कन कि ?
- জ। বালাই, কে বলে তুমি বিধবা ?

কি। আপনি ত সব কানেন-

- क। नव कानि-पात्र कानि य मि जान चाह्, कृषि मण्पूर्ण मध्या। কি। যামা। যামা---
- कि वनिक्रित वन।
- ক। (নিয়দ্টি ও নিরুপ্তর)
- জ। মা! আমার বলা উচিত নয়, তোমার পিতার ইচ্ছা বিরুদ্ধ : কিন্তু তোমার জীবন আগে রেখে এ ক্ষেত্রে সাংসারিক উচিত अञ्चिति ' अक्वांत प्रमृत्न तांश्राम धर्मशीन स्त्र ना ; ठारे वन्हि, ত্মি মণি সম্বন্ধে কুচিন্তা কোরো না। মণির সঙ্গে আমার সম্রতি দেখা হয়েছে। সে আব ৫।৬ দিন হল কলকেতার এসেছে, আবার কিছ ৫।৭ দিনের মধ্যে চলে যাবে। তাকে যেতে আমি কিছুতেই দেব না, আর গেলে সে বাঁচবে না। তার আকার দেখলে ভর করে। ছ:খে ছ:খে, মনকঠে, অনালারে, चनिजात, त्म मत्रशत्क श्रुव निक्षे करत धरनर्छ। जात रूछ-ভাগার জীবনের উপর একটা বিকট তার্ভিক্য এসেছে, তাই-তেই আরও সর্কনাশ কচ্চে। আযার সঙ্গে বে দিন দেখা

হল, সে দিন আর তার আগের দিন, দিনে রেতে ৩৭ ছ'পরসা ওকনো মুড়ির ওপর দে কাটিয়েছে। তুমি ভেব না! বে কোন রকমে হোক একটা প্রতিকার আমি কর্কই। তবে তোমার বাবা মহা প্রতিবন্ধক। তার ধন্নক-ভালা পণ, তার মুধ দেখন না—মেরেকে হত্যা কর্কা, নিজে মরব, তবু তার মুধ দেখন না। আর সেও অভাবতঃ দারণ অভিমানী; এক অভিমানেই তার চিরকাল সর্কানা করেছে, আর দারিয়োল স্থাতিমান বিশশুণ বেড়েছে। স্কুতরাং ব্যাণার সোলা নম।

সে আভিমান বিশপ্তপ বেড়েছে। স্থতরাং ব্যাপার সোলা নয়। কি। (জগদীশের পার পড়িরা) কি হবে মামা। কি হবে ?

জ। ওঠ মা ওঠ, ভয় কি ? ভগবানঝেঁ ভাক। তিনিই ব্যবস্থা করে দেবেন।

কি। মন্ত্র কথা---

ভাষাদের প্রসঞ্জ না—কোন কথাই জিজেদ করে না।
 বরং আমি বতবার তোষাদের কথা পাড়তে গেলুম, পাঁচটা
 পাশকথার চাপা দিলে।

কি! (কাতর ব্বরে) মামা---

- জ। কোন ভর নাই। আমার ওপর নির্ভন্ন কর। তৃমি বাাকুল হরে অসুথে পড়লে, সব নই হবে। তোমার বাবাকে এখন কিছু বোল না। আমি বাই। তোমার বাবা আারবেন বলে পুলেন, ভাই কই এলেন না তো। এলে বোলো, আমি চলে বাচিচ, আমার আর এক জারগার হরে বেতে হবে।
- কি। (পুনকার অপদীশের চরণ ধরিরা সরোদনে) মামা! আর বেন বান জা। আপনি দেখবেন, আপনার কাছে রাধবেন— আর উপোস কতে দেরেন না। যামা! অনেক দিন উপোস

করে আসচেন, উপোস তাঁর অভ্যন্ত হরে পেছে, আগনি সে
অভ্যাস থেকে তাঁকে মুক্ত কর্বেন। তাঁর জীবনে তাছিলা
অধ্যন্তর অক্তক্তভার। বাদের জক্ত ভিপারী, তারা স্থাধের
সমুদ্রে ভাসচে, তারা আজ ছয় ল্লন্ড পরিপৃষ্ট, তাঁর ভাগ্যে
মৃছি ৷ তিনি একাকী; সমস্ত জগতে 'বোস', এ কথা বলবার
লোক নেই। রৌজ্রভাপে, বারিধারার, শরতে, শীতে—একাকী;
আর তারা আজ সহস্র সহস্র সেবক-সেবিকা-পরিবৃত। তাঁর
চেরে ছংবী নাই, তাঁর চেরে অভাগ্য নাই। মানা! আপনি
বেশ্বেন, আপনি রাধবেন—আমি আর আপনাকে কি বল্ব।
আমার প্রসঙ্গ তাঁর বাছে ভূলবেন না, তা'হলে তাঁকে কিছুতেই
রাধতে পার্বেন না; আনার ল্পায় তিনি সমগ্র মানব জাতিকে
দ্বর্ণা করেন।

( কিশোরীকে কোরে তুলিরা ) ছি মা—কেঁদ না, এমন দিন পাকবে
না। তুমি নিশ্চিত্ত পাক, ভগবান ভালই কর্বেন।

( প্রস্থান )

### ( মহুর প্রবেশ )

म। ७ क् रान मा-कान मामा ना ?

কি। মল্—মন্থ ( মন্ত্ৰে কোলে তুলিয়াও মুখচুখন করিয়া) াাগ আমার—

व। या, कृषि कांनिছिल ?

কি। চুপ কর বাবা! তোমার দাদাবাবু আসছেন।

### ( अन्नर्शास्त्र व्यवन । )

थ। এই बाब कृति कोशी शिष्टल, किलीति । वशरीन करन शिष्ट ?

- কি। হাঁ, তাঁকে আর কোধার বেতে হবে, তাই আর বেশীকণ বস্তে পালেন না, আপনাকে বল্ভে বলে গেছেন।
- অ। কিশোরি। তোমার চেহারা ছিন দিন বড়ই ছুর্বাল দেখাচে, অখচ কি রকম অস্ত্রথ ভূমি জনুত্তৰ কর, তা আমাকে ৰল না। ভাক্তার আন্তে গেলে বারণ কর।
- কি। ভাক্তার আনবার আবক্তকতা দেবি না, তাই আনতে বারণ করি। খ। কিশোরি। তুমি জান, খামাদের সংসারের একমাত্র বাঁধন ভৃষি ? তোমার স্থুখ, ভোমার স্বাস্থা, তোমার সঞ্জ্লতার,
- কি। তা আমি জানি। আপনি আমাকে সহত্র স্থাই ও রেখেছেন। ম। মানি তোমার স্থাথ রাধ্তে, পারি, কিন্তু তুরি স্থাং আছ

আমার ত্বৰ, আমার স্বাস্থ্য, আমার সম্ভ্রতা।

- कि १ हम कदा उहेरन (कन १ वन।
- कि। (निक्खत)
- ন। তবে অগদীশের সনোহই সত্য। তুমি সেই হতছাড়া পান্ধী ছোঁড়া-টার চিন্তা করে আপনাকে ক্লব্ন করে ডুলচ। তোমাকে শিক্তিও করার আমার ফল এই ? বে কৰাচার মূর্য ভোমার পারের ধলো মোছবার উপৰুক্ত নয--
- কি। বাবা! আমাকে ক্ষমা করুন। অবধা কটু ভাষার প্রক্রাগ कदार्यन ना। छिनि जामाद्र श्रामो, अवः छिनि मःनाद्य जानर्न মানব। শত শত অব্যের শিক্ষাতে বা সুম্পদে, আমি তাঁর °উচ্চতা উপলব্ধি কৰে পাৰ্ম্ম না।
- च। वटके—वटके—वटके ? चानात्र चायरत्रत्र, वरत्रत्र, स्वरहत्र, वमछात्र, धहे ফল-বটে ? আমার বে অপমান করে, সে সংগারে ভৌমার চকে দেবতা ? ত্ৰী পুৰের প্রাসাদ্ধারন-সংগ্রহে বে অবক্ত,

সে সংসারে মহাপুরুষ ? শোন কিশোরি। শেব কথা আমার শোন। যদি তার চিক্তা ভূমি হৃদরে আর পোষণ কর. যদি কখন ভবিষ্ঠাতে আমার বাটীতে সে পাপ নামের উচ্চারণ আমার কর্ণে আলে, তা হলে তোমার প্রতি আমার মমতার শ্রোত, অভিশাপের অগ্নিকণ্ডে পরিণত হবে—আমি আত্মহত্যা কর্ম, ডুমি পিড়হত্যার পাত্রিনী হবে—তোমার সর্মনাশ হবে, ভোমার ইহকাল পরকাল অলে যাবে, ভোমার-

कि। (इन्ह श्रविहा) वावा। वावा। कि कत्क्रम-कि वनत्त्रम ? রকা করুন, চুপ করুন, আমায় ক্রমা করুন, নিরুত হোন-আ। এই আমার শেষ কথা। 6

(প্রস্থান)

াক ৷ ( দীর্ঘ নিখাসের সহিত ) হা ভাগা !! ( বিষুর মার প্রবেশ )

বি মা। এট বরে খাবার আনব ?

कि। प्रान।

विया। भानि।

(প্রস্থান)

कि। विवत्र मा।

वि मा। এই या। जाक्ल मिनिमिन ?

कि। त्यम ठीक्नगरक भाग नातामिन सार्थक् ?

বিষাক্ট না। আৰু কই তার দোরও খোলা দেখিনি। এমন फान मासूब एमिनि मिनिमिन । मूर्य बा'है तनहे । मासूब बुक् ছলে কত খিটখিটে হর : ভা এত বুড়ো হরেছে, এত শোক পেরেছে, এত করে আছে-কিছ এমন বামনের মেরে।

कि। দেখ বিবুর যা। আমি এইমাত্র ভনপুন বেন্দ ঠাকরণ আৰ

সারাদিন উঠতে পারেনি। আপিন থার, তা আঞ্চকে থেতে পায়নি, পরসা নেই। আমার কাছে এলে পাছে আমি কিছ দিই বলে, আমার কাছে আদেনি। আমার বলে, বা তোমার নিয়েছি তাই আগে শোধ দিই, তবে আবার নোব। তা বিষুর মা! তুমি একটা কাষ কর্বে ?

विभा। कि कार, (उन कर्स ना, उन ना।

কি। তুমি চুপি চুপি—দেখো গোল হলে, সে বদি টের পার আবি পরসা দিয়ে আনিরেছি, তা' হলে কোন কার্যাই হবে না, সে কোন রকষেই নেবে না—কেউ না জান্তে পারে, এমন করে এক ভরি আপিন এনে আমন্ত্র কাছে দিয়ে যাও আমি বেন্ধ ঠাকরণকে—দেভ ঠাকুমা আপিন খার, তার কাছে থেকে চেরে নি'এলুম বলে-দিয়ে আগব। ভনেছি আপিনথোরেরা 'আপিন না থেলে মরে বার। আহা বিবুর মা। এই কালটা কর, আমাকে চুপি চুপি আপিন এনে দাও।

বিমা।বেশ ত বেশ ড, এই ভোমার ধাবার দিরে বাই। ভূমি টাকা ৰাব কর।

কি। আহা। তুমি আগে বাও, আমাকে ধাবার আধ খণ্টা বাদে ছলে ক্ষতি কি হবে, বল। উদিকে একটা বুড়ো বামনের মেৰের প্রাণ বার।

বিমা। আছে বাই। এক ভরি? কত নেৰে ;

কি। এক টাকার ভেতর, তা বড়ই নিক। চল আমিও একবার नौक्त वाव।

(উভরের প্রস্থান)

কর্ণওন্নালিদ্ট্রাট—স্থানবান্ধার। তারক বাবুর কলিকাতার বাটী। তারক বাবুর বসিবাদ্ধার।

#### সারদা আসীন।

সা। শভুকে নে'আসা হরেছে সাকী হবার জন্তে। শভু তার সম্পর্কে মেসো হয়, এই স্থবাদে আমার পরিবার আরও জাের করে শভুকে নি'এসেছে। এ সব কারদানী বেন আমি ব্রুতে পারিনি। দেখি বাবা! সারদা ত মুখ্ খু, তার সমান তােমরা কােন বাাটা বেটা বৃদ্ধি ধর! বেজা বেঁচে থাক, বেজা ওর মতন সাতাটা বৃদ্ধি ধর! বেজা বেঁচে থাক, বেজা ওর মতন সাতাটা বৃদ্ধাক। আর আমার মাগ বেটার মতন সাতালীটা মাগীকে দশ বার বেচে কিনে আন্তে পারে। বেজাই ত আমার চােক ফুটিয়ে দিলে। সেই ত বল্লে বে সাক্র! কেবল ভােমাকে রেথে গেল কেন । সবাই যদি কল্কেতার বাড়ীতে গেল, তােমাকেও নে গেল না কেন । বােষ হয় তােমার আড়ালে নি:ঝলাটে উইলটা করে নেবে। বেই বলা, অমনি বেজা।ক নে রেলে ওঠা—এই ত এসে পউচুক্তি, এখন দেখি কে কি করে।

(বিকাশ বাবুর প্রবেশ)

वि । अहे रा नातमा वाव्—क्वन अलान ?

সা। এই খণ্টাধানেক হল এসেছি। উকিল বাৰু! আপেনি ভাল-আছেন ত ?

- বি৷ আজে হাঁ--লাপনি ভাল আছেন ?
- সা। উকিল বাবু! ताना আমাকে বঞ্চিত করে উইল কচ্চেন, এটা কি তার উচিত গ
- বি। আমরা বে বাবদা করে খাই, দারদা বাবু! তাতে আগে আমাদের 'উচিত অমুচিত' গঙ্গার ভাসিরে দিতে হর।
- সা। উইল কি কয়ে গেছে ?
- বি। (ইতত্তত: করিয়া) প্রায় হয়ে গেছেই ধরুন। স্থার ৫।৭ দিনের মধোই হয়ে যাবে।
- দা: তা হলে এখনও একেবারে হর্মন ? আমি জিজ্ঞাদা কচ্চি কেননা, যদি লা হয়ে পিয়ে থাকে তো দাগাকে বুরিয়ে তাঁর মত যদি কেরাতে পারি।
- ব। বেশ ভ চেষ্টা করুন না।
- সা। । দাদা এর পুর্বে একথানি উইন করেছিলেন জ্বানেন ? •
- বি। আমাদের আপিস থেকে সে উইল তরের হয়েছিল।
- না। তাতে যথাসর্বাস্থ আমাকেই দিছলেন। এ নতুন উইল দাদা বদি যতদ্র হরেছে হোক গে---জ্মার না করেন, তা হলে সেই জ্মাগের उड़ेनडे वांशन शाक्त ?
- বি। নিশ্চয়ই।
- সা। (স্বগত) বাই, বেজাকে বাইরে খপর দিইগে। আছে। উকীল বাবু! বস্থন, বাইকে আমার একটী বন্ধু আমাদের দেশ থেকে আমার দলে এসেছেন, তাঁর কলটন খাওয়ার ব্যবস্থা করিপে।
- ۱ fa ۱

### ( তারক বাবুর প্রবেশ )

- তা। এই যে বিকাশ বাবু! আপনি একলা যে ? এ মর থেকে কথার শব্দ পাদ্ধিলুম না ?
- ्वि । आक्ष हैं।--- नात्रमा बादूद नत्म कथा कि स्नूम ।
- তা। সারদাবাবু ? সে কখন এল ?
  - বি। এই থানিকক্ষণ হল এসেছেন, বল্লেন। তিনি, আর তাঁর একজন কে দেশীয় বন্ধ তাঁর সঙ্গে এসেছেন।
  - তা। বটে। আপনাকে কি বলছিল ?
  - বি। এই উইলের কথাই হছিল। আমাকে জিজাসা কছিলেন, উইল কি তৈরের হরে গেছে ? আপনার আমার উপর অনুষ্ঠি ছিল, উইল রেজেরারী হয়ে গেছে কেউ জিজেন কলে, আমি না বলি। কাজেই আমাকে সারদাবাবুকে বলতে হল, যে এখনও ৫।৭ দিন উইম শেষ হবার বাকী আছে।
  - তা। বেশ করেছেন। উইল রেজেটারী আফিস থেকে ফিরে পেরেছেন ?
  - বি। কাল বিকালে পেয়েছি। এই নিন।
  - তা। (উইল গ্রহণ করিরা) আপনি আধার ব'রে আনতে গেলেন কেন ? আমি, কি আমার লোক, গিরে আনত।
  - বি। ডাতে ক্ষতি কি হয়েছে ? এ সব জিনিবে অপর গোককে বিখাসু নেই।
  - তা। তাঠিক। বাক, এখন নিশ্চিত্ত। আর কোন ফাঁগাছ নেই ?
  - বি। কিছু না। তবে বস্তে আজা হোক। আপনাদের এ পাড়ার অর্থাৎ ভাষবাজারে, আমার আর একটু দরকার আছে। সেটা সেরে জেরবার সময় বদি সময় থাকে, তো দেখা করে বান।
  - তা। আছো—আর কি বলব। তামাকটী পর্যন্ত খান না, বে সেই উপ-

লক্ষে একটু বসিরে রাথব। একটা কথা—আমার মৃত্যুর পর মণীজনাথ রারের যদি সন্ধান পাওরা যার, তা হলে তৎক্ষণাং তাকে তার প্রাণ্য বিষয় ও টাকা যেন বৃথিরে দেওরা হয়। নচেৎ আমার মৃত্যুর ছই বৎসর পরে, তাহার স্ত্রী কিখা পুরুকে এ বিষয় জ্ঞাপন করা হয়।

বি । আবপুনি বলেছিলেন । আমার নোট করা আছে। (ঈমং হাস্যের সহিত বিকাশ বাবুর প্রস্থান)

( নবার প্রবেশ )

- তা। নবা—শভ্বাবু কোধার রে—তাঁকে আন সকালে দেখতে পাক্তিনা?
- ন! বাইরে কোথায় বেড়াচ্চেন! আমার য়য়ৄথে ত বেরোন না বাবু।
   আমাকে দেখলেই শিউরে কোথাও সরে বান।
- তা। কাল রান্তিরে পড়ে গিছলেন, কোথাও লাগেনি ত ?
- ন ! খুব সামলে গিছলেন। রান্তিরে পাথুরে কাণা হয়, কিচ্ছু দেখতে পায় না।
- তা। বড় বাবু এসেছে নাকি ?
- ন। আনজ্ঞে হাঁ, বড়বাবু আবি ব্ৰহ্ণ বাবু। এই তাঁরা ছম্বনে পাইচারী কন্তে কন্তে রাস্তার দিকে গোলেন।
- তা। মোক্দাকে ডাক '
- ন। বে আছে।

( নবার প্রস্থান )

ভা। হরেন মৈৰ কেবলম।

( (साक्षात्रं अत्वन )

এর মোকদা। এ কাগজ ধানি আমার দেব উইল। যত্ত্ব করে পোড়ো। তুমি পড়বে বুলে, আমি উকীলের বাড়ী হলেও, বাংলার

তৈয়ের করিয়েছি। এথানি বছ করে রেখে দিও। এর চট ে এক জন শব্দ আছে। জতএব বিশেষ দাবধানে বক্ষা কোৱো।

- মো। বে খাজে।
- ' তা। ভূমি কাল বেড়াতে গিয়েছিলে ?
- েমা। আছে হাঁ, পরেশনাথের মন্দির দেখতে গিছদ্ম। ঐ ভেবেই ভ মেশো মশাইকে নি'এসেছিলুম, তাঁকে বখন বেখান বলি, তিনি নিয়ে ধান।
  - তা। শস্তু বাবু যে তোমার সম্পর্কে মেসো মশাই হন, ভা আমি ভলে গিছলুম। এখন শ্বরণ হচেচ, ভোমার বাবা বলভেন বটে।
  - মো। স্নানের উদ্যোগ করুন না। কলকেতার এলে আপুনি একট ভাল আছেন বলে বোধ হচে ।
  - তা। ব্ৰের অসুখটা পরভ থেকে এক একবার টের পাচিচ। তা ওত সন্ধের সাধী: তবে অন্ত হিসেবে বেশ আছি। শরীরে কোনই গ্লানি নাই। এই শরীর ভাল থাকে বলেই ও কলকেতাবাদী হয়ে-ছিলুৰ। তবে নেহাত পৈতৃক ভিটেটা স্থান কুকুরের বাদা হয়, **এই बा**ख अरे श्नास्त्र क'तक्तृत—क्न'तक्कत व वि ?
  - (मा। शा. इ'वकत।
  - তা। এই গভ ছ'বছের দেশে ছিলুম। আর বে ক'বছের পরমার আছে, এইবেনেই কাটাব ভাবছি। কালী আছেন, গছা আছেন, আমার মৃত্যুর পর তোমার বা ইচ্ছে হয় কোরো।
  - যো। আপনি ও কথা বলে আমানের কট হয়।
  - छ। फूमि एक्टरत्र राष्ट्र। चानि धक्ट्रे वारम न्नान कर्स। (मर्रू **डेहेन जांदशा**न (द्रार्था।

মো। শোহার সিম্বকে রাখিগে।

তা। নবাকে দেখতে পাণ্ডতো ডেকে দিও।

যো। আছো।

(প্রস্তান)

তা। নব ! বুড় বাবু এলে আমার কাছে গাঠিরে দিস।

ন। যে আতো। ( নবার প্রস্থান।

(সারদার প্রবেশ)

তা। ভূমি কবে এলে?

সা। আৰু এসেছি-এই ঘণ্টাখানেক হল।

তা। আমি কি তোমাকে আদুতে ববৈছিলাম ?

সা। না।

তা। ভবে কেন এলে গ দেখানে বাড়ীতে কে বইলগ

সা। 'ঝী আছে, দরওয়ান আছে।

তা। তবে ত চের আছে। তোমার এথানে আস্বার প্রয়োজন কি हरा १

ন। আমি কি সেধানে একলা থাকব ?

তা। আমরা থাক্লেই কোন ভূমি আমাদের কাছে থাক? এখুনি থেয়ে দেয়ে তুমি ফিরে বাও।

সা i আর এথানে আমার আড়ালে বেশ স্থবিধের উইলথানি তোরের হোক।

छा। कि १

সা। কি আবার কি ? এবানে আমার পরিবার হারামজানি আছে. त्म क्नालानि लाख--वम्, कामाटक ठाफ़िटा निःशकारि উইল তৈরের হোক, আরু বলে ব্যাটাচ্ছেলে সব পাক! কেমন

- এইত মতলব ? তা আমি কথ্থনই যাব না। দেখি কেমন করে উইল ভোরের হয় ?
- তা। (রাগিরা) ছুঁচো ! হারামজাদ ! ভূই থাক্লে আমার উইল তোলের আটকাবে ঠাউরিছিদ ? বেরো আমার স্থ্য থেকে, নইলে আগা পাত্তলা জুতিরে দোজা করব।
- সা। কলকেতার বড় জুতো সন্তা—জুতিরে সোজা করবে ? আমি এইখেনে বসনুম, দেখি কার বাবার সাধ্যি আমাকে তোলে ?
- তা। (চীৎকার ম্বরে) তবে রে পালি ! যত বড় মুখ তত বড় কথা ? হারামলাদ ! যে লহা মুখে অত বড় লহা কথা—(উঠিবার উদ্ভষ্ম বাধা লাগিয়া পতন ; ঔষধের জন্ত সারদার প্রতি ইলিত।)
- সা। (সম্পুথে দেরাজের ভেতর হইতে তাড়াতাড়ি ঔবধ বাহির করিয়া, বিক্বত-মূর্ত্তি তারক বাবুর মূথে ঔবধ দিতে অগ্রসর হইতে হুইতে, সহসা প্রতিনিরত্ত হইয়া ও চারিদিকে চাহিয়া) কে টের পাবে ? কে টের পাবে ? এখনও তোরের হয় নি—এখনও উইল তোরের হয়নি—এখনও উইল তোরের হয়নি—(তারক বাবুর বয়ণা—সারদার প্রতি সভ্কা নয়নে ঔবধ প্রার্থনা—নিরীক্ষণ করিয়া) না বাই, বে করে চেয়ে আছে, আহা দিই—(পুনর্জার তারক বাবুর নিকট গমন) দোব—দোব ? (চারিদিক চাহিয়া) এখনও উইল তয়ের হয়নি—আগের উইলই বাহাল হবে!! তাতে আমাকেই সব দেওয়া আহে। (তারক বাবুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) আর কাকে দোব ? সব করসা হয়ে গেছে—কর্ম্ম কারমা! (তারক বাবুর নিকট বাইয়া মৃত তারকবাবুকে নাডিয়া চাড়িয়া) কাঠ!! নিকেস নেই—নজন চড়ন নেই!! (তারক বাবুর মুখের ভিতর ঔবধ ঢালিয়া দিয়া,

ও ঔষধের শিশি তারক বাবুর বুকের উপর কেলিরা দিরা, উল্লৈড্র-খরে ) নবা ! নবা ! ওরে নবা ! ওরে কে আছিদরে—শিগসির আর. শিগসির আর, দাদার বাখা লেসেছে—কেমন ধারা কচ্ছে— ( ক্রত নবার প্রবেশ, মোক্ষদার প্রবেশ, শম্বর প্রবেশ, বন্ধর প্রবেশ। সকলের গোলমাল, চীৎকার, ক্রন্সন ও ছই চারিজন পথিকের

> व्यर्वन, ডाङाव चानिवाव भवायर्न देखानि ) ( ক্ৰভ বিকাশ বাবুর প্ৰবেশ )

वि। भौगा । अ कि ? कि नर्सनान रुख शिष्ट ? अहे य भौमात नाम কথা কটলেৱ---

সা। (কাঁদিতে কাঁদিতে) আমার ওপর রিদে উঠ্তেই বাধা ধরদ। আমি দেরাজের ভেতর থেকে ওবুধ বার করে দিতে যেভেই, নিজে কেডে নিরে মথে ঢেলে দিলেন, আর অমনি শিশি বুকের ওপর পড়ে গেল, আর সব স্থির। উকিলবার এখানে তাল ডাক্তার কে 🕈

ৰি। আরু কার জল্পে ডাক্তার ? এখন বিধাতা পুরুষ এলেও ফল নেই। এখন ডাক্তার না ডেকে ওর স্পতির বাবছা করুন। হা ভগবান। কেবল উইলখানির জন্যেই যেন বেঁচেছিলেন।

সা। (সোৎকণ্ঠার) উইল ত এখনও তৈরের হরনি ?

এই এক খক। হল ওঁকে দিয়ে গেছি।

'তাবে আপনি আমার বলেন---সা।

বি। আপনাকে বল্তে বারণ কুরে দিছলেন। আুহা, এই মানবের कीवन । এখন সৰ ৰাইত্তে আন্তন, অন্য ব্যবস্থা দেখা বাক। ( সার্লা ও বোক্দা ব্যতীত সকলের প্রস্থান )

( পটক্ষেপণ )

# পঞ্চম অঙ্ক।

--:\*:--

প্রথম দৃশ্য।

কিশোরীর কক

অন্নদাবাব।

বিষ বিষ বিশোরী, বল্লে এই থেনে আছে ? তাকে এখন চথে

 বাৰ্তে হয়েছে, একদণ্ড না দেখলে ভর করে। সেই সর্ক
 নেশে দিন থেকে—ভাগ্যে ধরা পড়ে গিছল—নইলে যে রকন

 পোপনে গোপনে আনাবার ব্যবস্থা করেছিল, সে আফিন ত

 কিলোরীর হাতে পড়বারই কথা। তা একবার পড়লে কি আর

 রক্ষা ছিল ? আ্যাদিন কিশোরী কোথার থাক্ত ? না কোন রকন

 আছিলে করে শিগ্গির আর একবার এ পোড়া দেশ থেকে ওরে

 নিরে বেরিয়ে পড়তে পাল্লে বাচি। বকমারী করেছি—মার

 কখন কড়া কথা কইব না। জগদীশ বলে আমার দোল্লেই স্ব,

 লভাই কি ? তা বদি হয়, এদের সকলকে কেন কই দিই ? নিডেই

 নর বিষ খাই না, অথবা বিবাগিই—এই যে কিশোরী আসচে—

 বিষ খাই না, অথবা বিবাগিই—এই যে কিশোরী আসচে—

(কিশোরীর প্রবেশ)

কোখা গিছলে কিশোরি ? কি। (নিমৃষ্টি) থিড়কীর পুকুর বাটে একটু বদেছিলুম।

- অ। (স্বগত) বিবের পরে স্বাবার পুকুর কেন ? (প্রকাশ্তে) মন্থ কোধার ? খাবার সমর তাকে দেখিন।
- কি। তাকে আজ সকাল সকাল খাইরে তার দরওয়ান এই কাছেই কোথার কি তামালা হচ্চে, দেখুতে নেগেছে।
- অ। তুমি আজু স্নান করনি-?
- কি। করেছি।
  - অ৷ তেল মাধনি ? অত কৃকু কৃকু দেখাচে ?
- কি। বলতে পারি না, তেল মেখেছিলুম। (জনৈক পরিচারকের ঐবেশ)
- অ। (পরিচারকের প্রতি) কি রে ?
- প। সদর দোরে গাড়ীর ভেতর কেঁএকজন মেরে মাসুষ এরেছেন, দিদিবাবুর সজে দেখা কন্তে চান।
- य। কে-ভুই চিক্তে পারি নি १
- প। আজেনা ঘোষটা দেওয়া।
- অ। কারও আসবার কথা ছিল কিশোরি ?
- কি। আমার তমনে হয় না।
- অ। জগদীশ দিনকতক হল একদিন আমার বলেছিল, তার পিনীমা
  তোমাকে দেখতে আসতে চান। তিনিই বা। আর জীলোক,
  বেই হোন না। (পরিচারকের প্রতি) বীকে দলে করে তুই
  তাকে বন্ধ করে এই বরে নে আর। আমি সরে বাছি।
- প। যে আজ্ঞে। (পরিচারকের প্রস্থান)
- অ। কিশোরি । আমার একজন বন্ধু >০।১৫ দিনের মধ্যে সপরিবারে হরিছারে বেড়াতে বাবেন, আমাকেও অন্তরোধ কচ্চেন তোমাকে নে তার সলে বাই। গানার কি বত ?

कि। আমাকে যেমন আজা কর্বেন আমি তেমনি কর্ম।

( এক बात निवा अवना वायूत श्राप्तान, अन्न बात निवा शाकनात,

## পরিচারক ও পরিচারিকার সহিত প্রবেশ )

कि। (योकमारक वनारेश) आञ्चन-वञ्चन।

মো। (কিশোরীকে অনেককণ ধরিরা অবলোকনান্তর, পরিচারক ও পরিচারিকার উদ্দেশে) ভোমরা বেতে পার। (স্থগত) মণিদা'র চক্ষের ভূল মর, আমার অস্থ্যানেরই ভূল। প্রাণ দে ভালবাসার রূপ বটে।

## (পরিচারক ও পরিচারিকার প্রস্থান)

বো া (কিলোরীর প্রতি) আশ্রুব্য হয়েছ—আমি কে, আমাকে কথন দেখনি তাই, না ?

আপনাকে কথন দেখিনি বটে, তবে আপনি কে তা' ভাবচি না।
 আপনি নিশ্চরই আবার কোন আন্থীরা হবেন।

মো। (স্বগত) আন্তরিক নর। (প্রকাঞ্চে) আমি তোমার বড় জা—
বুরতে পাছে ?

কি। ( ঈবৎ বিদাৰে ) পেরিছি। ( মোক্ষাকে প্রণাম )

মো। (কিলোরীকে উঠাইরা) স্প্রতি আমাহের সর্মনাশের কথা ভনেছ?

কি। কাগজে দেখিছি। ক'দিন হ'ল।

मा। चाक मिन मन वात्र।

कि। এখন কলকেভার বাড়ীতেই থাকা হবে ?

- মো। আরও দিন পনর থাকতে হবে। ( স্বগতঃ) আমার ভাগ্য-পরীক্ষা শেব হলে ফিরব। (প্রকাঞ্জে) ঠাকুর-পো কছিন নিফছেল १
- कि। शह वरमत्र।
- মো। সে স্বামী হারিরে ভূমি এভদিন বেঁচে থাক্তে পেরেছ? ভোমার আমার একজাত বলে খণ্ছি, কিছু মনে কোরো না।
- कि। कि करत्र, बत्रव, शर्वि ना।
- মো। कि করে মরবে ? মরবার আবার ভাবনা ? কড্টুকু প্রাণ আমরা বুকের ভিতর নে বাস করি বে, তুর্ম উচ্ছেদের অন্ত ভাবনা 🕈 होबांत नथ नित्रकांत. होबांत लांई त्यांना। आंत्र अरू क्यां, মেরেমানুষ মুখে যে বাই বলুক, মনে সকলেই জানে, যে আমাদের कार्छत्र ऋरथत्र भरथत्र मर्था केंह्र्क्टे छगरान त्ररथाहन । टेरक् কলেই মরণ—শেব। তা এত বড় হরেছ, নিকের সে পৃথচুকু র্থ জে রাখতে পারনি ? তুমি ত বড় আপনা-ভোলা।
- কি। কি লুখের কথা আপনি বলছেন, আমি বুৰতে পাচ্চি না। তবে আগনি বদি আমার হাতের চেটোর সমস্ত স্বর্গটা ধরে দেন, আর তার পরিবর্তে আমার এখন মত্তে বলেন, তাও আমি পাৰ্ক না। আপনি ধরণ বত সহজ ঠাওরান, আমি তত সহজ ঠাওরাই না, বরং বিপরীত ভাবি।
- যো। কেন তোমাদের এ দেশে कि বিব নেই থাবার, পুতুর নেই ভোৰবাৰ, বাড়ীর ছাত নেই আছাড় থাবার <u>?</u>
- সৰ আছে, ভাতে হবে কি ? আমাকে বিৰ থাইৰে ছাভের ওপর कि। খেকে ফেলে দিন, তার পর পুকুরে ডুবিরে রার্থন, আমি মরব না ; কিছুত্তেই মর্মার না, মরতে পার্কানা। তার মুখ না বেখে, জীয় পাৰে না পড়ে, তাঁৰ হাজে ধৰে ক্ষা না চেৰে, তাঁৰ কোলে

মমুকে না দিয়ে, প্রাণ আমার বেরোবে না-কিছুতেই বেরোবে না--বেক্বতে পার্বের না-এটা স্থির, নিশ্চয়। আমার প্রাণ বার-তার প্রাণ নয়, রাবণের প্রাণ—নিজের মৃত্যুবাণ ভিন্ন মরণ নেই। আমার মৃত্যুবাণ তাঁর হাতে।

মো। (স্থগত) আমি এক একবার ম্বণায় ভাবতেম, মণিদাদা সমুদ্র পরিত্যাগ করে তড়াগে ঝাঁপিয়ে পড়ল গে; তা ত নয়—তাও আমার মন্তুভূল। এ যে মহাস্থ্যুদ্র। ভাল, শেষ পরীক্ষাটা করে দেখি। ( প্রাঞ্জে) আমি ও ভাবে বলছিলেম না। আমি বলছিলেম, আমরা ত\পুরুষদের সংসারে কতকশুলো মাটির বাসন মাত্র। যভদিন সংসার পাতা থাকে, ততদিন তারা আমাদের নাড়ে চাড়ে; সংসার শুড়ুলে বেখানকার হাঁড়ি কলসী সেইথানেই ফেলে রাথে, ভূলে রাস্তায় ফেলবারও আবশুকতা দেখে না, "আমাদের এতই অসার ভাবে। আবার যে দেশেই দংসার পাতৃক না, মেটে কলসীর অভাব হবে না জানে। তা এতদিন যথন এ সংসার মণিদাদা শুটিরেছে, তথন আবার বদি কথন তার সঙ্গে তোমার দেখা হয়, তথন কি বে তোমায় দেখ্তে হবে,তার ত ঠিক নেই। ওর চেয়ে আমাদের-মাটির বাসনদের-আগে থেকেই আপনা আপনি চুর্মার্ হওয়া ভাল না ?

কি। আপুনি পাগল-আমার সে ভাবনা মোটেই নেই। তিনি সাধা-রণ মামুষের চেয়ে অনেক উঁচু। আর সাধারণ মামুষ ্চিসেবে ধলেও, যে কারণে তিনি দেশান্তরিত, সে কারণ তাঁর আমরণ বিশ্বত হবার নয়; আর সে কারণ বিশ্বত না হলে, আমা-দের অধম জাতিকে তিনি নরকের অপেকাও অধিক . ঘূণা कत्र्रवन कीरान कथन खीकाछित्र पृथ प्रथ्रवन ना। স্থুতরাং এই ছই কারণে তাঁর সম্বন্ধে ও ভন্ন আমার মোটেই নাই।

- মো। (স্বগত) আমার আশা নেই, মোটেই নেই।
- কি। আমি আপনার সঙ্গে কথাতেই ব্যস্ত ররেছি, **আপনার জলটল** খাবার ব্যবস্থা করিনি । ওরে ।
- মো। চপ করে। জল থাবার দিন আছে, আজুনর। যখন একবার দেখা হল, তথন এখন দেখা হতেই থাক্বে, যত ইচ্ছে লগ খাইও। আর আৰু আমায় শি:: গির উঠতে চুরে, বাড়ী ফিরতে হবে। একটা কথা বলে উঠি ৷—আচ্ছা মন কোথার ?
- কি। সে কোথায় কি তামাসা হচ্চে, দেশ্তে গেছে। অনেককণ গেছে ।
- মো। তাই ত এলুম, বাবাকে দেখুতে পেলুম না। আছে।, অক্তদিন দেখুব। (কাপড়ের ভিতর হইতে কাগজের তাড়া<sup>ৰ</sup>বাহির করিয়া) দেখ ভাই, দাদা মশাই মরবার আগে এই কাগজখানি আমাকে মণিদা--ঠাকুরপোকে--দেযাবার জন্তে দিরেছিলেন। যদি ঠাকুরপোর দেখা না পাওয়া যায়, তো মহুকে। তা এটা তোমার জিমায় রেথে যাই: ঠাকুরপোর সঙ্গে দেখা হলে তাঁকে— না দেখা হয়, ঈশার তা না করুন-আমার মহু বড় হলে তাকে, তুমি দিও। আর এই কাগজের তলায় আমি নিজে এফটা কথা ৰিখেছি, সেটাও দেধ্তে বোলো। আমি চলে বাবার তিন দিন পরে, তার আগে নয়, ভূমি এ কাগঞ্জধানি একবার পোড়ো।
- कि। कि कांशक, जांशनिरु त्राथ मिन ना, गांटक स्मतांत्र शरत स्माटन। মো। না দুই । এ তোমার রাধাই দানামশারের অভিপ্রেও ছিল।

মৃতের ইচ্ছা অপূর্ণ রাধ্তে,নেই। তুমিই রাধ। এ আবে কিছুই

नव, जामालव वःन-अवन्तवा-गठ এकि ইতিহাস; এ वःन-সংশ্লিষ্ট সকলেরই ক্লাতব্য। ( কিশোরীকে কাগজ দান) আমি তবে এখন আসি।

कि। धक्रे बन्देन (धर्म रान।

মো। নাবোন! এখন না, সময়ান্তরে খাখ। (খগত,) পাপের তো আমার বিশেষ টানাটানি নেই, আর তোমার পরিচর্য্যাটা গ্রহণ করি কেন। (প্রকাঞ্চে) আসি।

(প্রণাম করিয়া) ত্রুন। আপনাকে রেথে আসি। আবার चान (वन ।

स्म। ज्यान द देविक। (ज्यनक) यनि ज्यान्तक नांक, यनि এ मूथ म्यथ। ( উভরের প্রস্থান )

## পটপবিবর্জন।

#### চোরবাগান---

## (ब्रांका बारकक महिरकत नमत ।)

### মতুও মণীক্র।

মহ। (বুঁড়িও নাটাই দেখিতে দেখিতে) উ:! -কড স্ভো-কড अला वूं फि। ताः! अकट्टे कार्रे कार्य आत्म नि ! वूँ फि ছিঁড়ে গেলে ছুড়্ব কেমন করে ? আছা, বামুনঠাকুরকে বল্ব, একটু তৈএর ক'রে দেবে। আপনি বুঁড়ি ওড়ান মা ? মৰি। বাবা ! আমি বুঁড়ি ওড়াডুম। শেবে ওড়াতে ওড়াতে এক্ছিন হাতের গোড়া থেকে উধ্ড়ে গিরে, হতো ঘুঁড়ি সব কোধার চলে গেল। আমিও সেই দিন থেকে লাটাই পুড়িরে ফেলিছি।

মহ। হাতের গোড়া থেকে উথ্ড়ে গেল ? আহা, কেউ ধর্তে পালে না ?

মণি। কেউ ধলে মা।.

মর। অত পশকা হতোর ওড়াতেন কেন ?

মণি। সতো অত পলকা, আগে বুঝতে পারিনি।

মন। কার সঙ্গে প্যাচ খেলতেন।

মণি। ভাগ্যের সঙ্গে।

ৰস্থ। সে বৃথি আপনাদের পাড়ার লোক १

মণি। হাা, সে আমার পেছু পেছু বরাবর গুরত। মহু ! তুমি আমার মত প্ৰকা স্তোম কথন ঘুঁড়ি উদ্ধিও না।

মন্ত্র কথ্থন না। আমি নতুন হতো বই কথ্থন ওড়াই না।

মণি। মমু । এইবার একবার ভূমি আমার কোলে এস, এইবার আমি हरन यांच १

মহ। এই ত কোলে গিছলুম।

মণি। আর একটাবার এস। (মৃত্তে কোলে লইরা মুধ্চুবন)

মহ। আপনি কাদ্চেন কেন ?

बि। कहें केंब्रिनि छ।

মুদ্। আপনার চথের জল বৈ মুখে লাগল। কি ভাব্চেন ?

মণি। আমারও ভোমার মত একটা ছেলে আছে, তার কথা ভাব্ছি, ममू !

ষয়। তার কাষ কি ?

ৰণি। ভার নামও বহু।

- মহ। বাং বাং! ভারি মজা। সেও বুঁড়ি ওড়ার ? ঐ দরওয়ান ञामरह, जामि गाँहै।
- মণি। ( মহকে আলিজন ও পুনর্কার মুগছুলন, পরে নামাইরা দিয়া) এস বাবা! আমিও যাই। আমাকে মনে রাধ্বে ?
- মহ। হঁ। আপনি আবার কৰে আসবেন ?
- মণি। আর আসব না—শিগ্রির আস্ব না। (স্বগত) বাণ্রে! তোর এক গণ্ডুষ জল আমার কপালে নেই।
- मर । जामरद्त रेतिक, निम् श्रितरे जामरदन-जामि वलिह, स्मर्थ নেবেন। এবার আমার ক্ষত্তৈ বখন ঘুঁড়ি আনবেন, তথন একটু লেই চেম্নে আন্বেন। ভেঁতুলের আঠার ঘুঁড়ি ভাল জোড়া বার না।

( দরওয়ানের প্রবেশ )

- দ। (মণির প্রতি) কেরাবাবুলি । খুদি হয়া ?
- মণি। ইাদরওরানজি। খুব খুদি হরেছি।
- দ। এইবার হামাকে খুসি করবে।
- মহ। দরওয়ান। তুমি আমার লাটাই আর ঘুঁড়ি নি'এস, আমি হাড়গেলাটাকে ধরি। কাথ্থেও যদি একথানা ঘুড়ি দাও, তো (ছুটিয়া প্রস্থান) মেরে ফেলব।
- মণি। (মনুর দিকে তাকাইরা) দরওয়ানজি। মনুকে একলা রাভার বেতে দিও না। ুও আমার অনেক করের ধ—ন। ুআ, হতভাগা मन !-- এই नां प्रमुख्यानिक ।
- দ। বাবু ! আমি একটী টাকার কম নেবে না।
- মণি। এই ছটী টাকা নাও। বাও, মহুবাবু কোথা একলঃ ছুটে গেল, (मचर्ग ।

- দ। বলেগি, বহুত বহুত বলেগি। বাবুদ্ধি ! আবার কবে আদবেন ? মণি। বলতে পারি না। তুমি যাও, দে কোথায় ছুটে পেল।
- দ। বন্দেগি, বাব্জি, বন্দেগি। ইলত সিং, হামার নাম ইলত সিং, বাব্জি ধৰ আগবে, ইলত সিংকে বোলায়বে।

(প্রস্থান)

মণি। আরু কেন, উদ্দেশ্য পূর্ণ হয়েছে—প্রাণ জুড়িরেছে। এইবার প্রস্থান। আর জগদীশের অন্থ্রোধ শুনব না। চিড়িরাধানার দেখা, নিশ্চয়ই তার সলে শেষ ক্রিলা হবে। কোধার যাব ? ছ'চকু যেথা যেতে চাইবে! (প্রস্থান)

# দিতীয় দৃশ্য।

## আলিপুরের চিড়িয়াথানা।

#### জগদীশ।

জ। অনেককণ ধরেই ত বেড়াচি, কই এখনও আসে নাকে ? পালাল নাকি ? ঠকালে ? না মিখা। সে বলবে না, তার পরম শক্রও তাকে সে দোষে দোষী কতে পার্জে না। পাবদাস আগর- ওরালাদের কাছে লোক ত পাঠিরেছিলুন, তারাই বা কত দূর কি কল্লে ব্রুতে পাত্তি না। কাল একবার তিনকড়িকে পাঠাব। আর ত সময় নেই—বড় জোর তিন দিন কি চার দিন। সব ঠিক ধাকবে, বই আমার বাগান থেকে বেরোবে, অমনি কাঁাক করে ধরা।

## ( মণীজের প্রবেশ)

- ম। এই বে ! কতককণ এরেছ ? আমার একটু দেরী হরে গেছে, সমরটা ঠান্তর পাইনি। তোমার পারে পড়ি, এইবার আমার ছুটা দান্ত। পোড়া পেট ত চিরদিন সন্দের সাধী জান, স্তরাং বে লোকের কুপার পেটটা চল্চে, তাঁর অবাধ্য হরে পেটের বোগাড়টা ধোরান উচিত কি ? আল সকালে আবার চাঁর চিঠি পেরেছি।
- (ৰগত্) ছুটী একেবাজেই দেখার যোগাড়ে ত ঘূচি, এখন ভগ-ৰানের হাত । (প্রকাঞ্জে) বেশ ত গো, যাও না ভাই । কোন এখানে খেকে বাহারবন্দের তাসুক্ধানা আমার কিনে দেবে ভোমার ও আছরে চং আমার তাল লাগে না ।
- ম। রাগ কর কেন? আমি কি অস্তার কিছু বলিছি?
- ক। আর' আমার কি ভাম স্থার বলবে ? বিলক্ষণ ছ' কথা বলচ।
  তোমার পেটের উপার আমি মুছুচ্চি, ভোমার বে উপকারী তার
  কাছে ভোমার নেমখারাম বানাচিচ, আর কি বলবে বল ভাই!
  ভোমার থাকার না থাকার আমার সত্যি সভিত্য কি বল ? ভবে অনেকদিনের পর এলে আমীন বন্ধ বান্ধবে একটু
  পেড়াপিড়ি করেই থাকে। আর থাক্লে বলি সভ্য সভাই
  ভোমার কোন কভি হর, ভা হলে কোন্ বিবেচক লোকে
  ভোমার কোন কভি হর, ভা হলে কোন্ বিবেচক লোকে
  ভোমার থাক্তে বল্বে বল ? তাঁ এক কাম কর, আরু হ'ল
  কি বার ? সোমবার—এভদিন যথন গেছে, এই ভক্রবারে আমার
  পরিবারের কি ব্রভ নাকি আছে—ভার একান্ত ইক্ষে, ভূবি
  সেই দিন আমার বাড়ীতে পাতটা পাড়ো। পানিবার দিন
  ভোমার বদি থাক্তে বলি, ভো আমার বে কটু শপথ কর্ত্তে বল

আমি প্ৰস্তুত আছি। বাত্তবিদ, ভোষার কৃতি করবার কি আমার ইচ্ছা ? আর এক কথা, আমার ছেলেপুলেরা এখন আমার বাগানেই থাকে। আমি বাগান কিনিছি, ভূমি দেখও নি। আমারও ইছা, তুমি বাগানটা একবার দেখ, তা এক कारक इहे कांक हरत।

- व्यत्नेक स्त्रती इत्त शक्त कश्मीन !
- ঘাট হয়েছে, আমার কান মলে দাও। তোমার মত লোককে # | আবার লোকে অনুরোধ করে বিভি ভাই। আৰু সন্ধার গাড়ীতেই ভূমি রওনা হও।
- রাগ কর কেন ? তোমার কথা কি কখন আমি এড়িমেছি, না ম । কখন এড়াতে পাৰ্ব্ধ ? 'একটা কৰা বল-ভার পর আর বলবে না।
  - শপথ কলুম, বিশাস হল না ? ( শস্কর প্রবেশ )
- म। मिनवाव ना ?
- ( লম্ভুকে নিরীক্ষণ করিয়া ) কি গো শম্ভুবাবু ! ভাল ত ? অনেক 41 দিৰের পর দেখা, ঠাওর পাইনি। তার পর এখানে ?
- বল্চি, একবার উঠতে হবে-সারদার ত্রী আমার সলে আছে-41 সেই আমাকে ভোমার দেখিরে দিরে ভোমার কাছে পাঠালে। একবার ভার সঙ্গে দেখা করে ভাগ হয়।•
- (माक्रमा ? वर्षे ? बाव्हा शक्ति, बाशनि वास। আর ভোষার বেতে হবে না, আমিই বাচ্চি। অনেকক্ষণ থেকে ওঁথেকে তোমার অপেকার ছিবুদ, বেরী হরে গেছে। বনে থাক্বে ? শুক্রবার হশটার ভেতর বাওরা চাই। ঠিকানা জান ?

- ম। পাগল নাকি! ভূল আবার হবে কি ? তোমার বাগানের ঠিকানা আমাকে বলেছিলে, আমার মনে আছে।
- তবে চলুম।

(প্রস্থান)

ম। (শন্তুর প্রতি) বউ কোথায় ? তাঁকে ডাকুন, এথানে কেউ নেই।

শ। ডাকি।

(প্রস্তান ও মোকদাকে নইরা প্রবেশ)

- মো। মণিদাদা, ভূমি ? আমি যেন আকাশ থেকে পড়লুম; তবে না ভূমি নিক্লেশ ?
- এক রকম তাই বটে। চার পাঁচ বছর এখানে ছিলুম না। আজ ম ৷ দশ পনর দিন একট্ দরকারে এসেছিলুম। স্মাবার এই শনিবার যাব।
- মো। ভাগ্যে বাগান দেখ্তে এসেছিলুম ! তা ছেলেপুলের সঙ্গে দেখা হরেছৈ १
- ম। আবার এ জন্ম?
- মো। আমাদের কি হয়েছে ওনেছ?
- ম। ভূনিছি--- অর্থাৎ কাগজে পড়িছি। তা তোমরা এখনও কল-কেতার রয়েছ, বাড়ী বাবে কবে ?
- মো। আর আট দশ দিন বাদে। তা, আর ভূমি বিদেশে বাবে কেন. মাগ ছেলের ওপর কি চিরদিন রাগ চলে ?
- ম। আর কোন কথা থাকে তকও। ে সে ভাবনা আমার মিখু-বউ। তোমার নর। বালা কোখার ?
- মো। এইথানেই আছেন। একবার আমার সঙ্গে আমাদের বাড়ীতে দেখা করবে • বড্ড দরকারী একটা কথা আছে**⊸**
- विष् भाव भागात गमत तारे, कथन वार वन १

(मा। वित्नव मत्रकाती कथा, व्यक्ति हत्व। এथान माफिस कथा হতেই পারে না; কাল বিকেলে বেও, আমার মাথা খাও। সন্ধ্যা हरव अन, आमि वाज़ी हज्ञम। आमात्र माथात्र मिक्कि--शाय ?

ম। দেখি-

(প্রস্থান)

ম। যত ঝঞ্চাট এড়াতে বাই, ততই গজায়।

(প্রস্তান)

# তৃতীয় দৃশ্য।

# অন্নদা বাবুর বৈঠকখানা।

## ( জগদীশ ও তিনকডির প্রবেশ )

তি। আমি আর বসি কেন, তবে যাই।

क । हैं। जुड़े या-निवनाम ज्यागत्र अप्रामात्र भनी हात्र यावि । वनवि,-পরও ঠিক বেলা ২টার সময় আমার বাগানে-প্যায়দা দক্ষে করে-ব্রালি-

তি। বুঝিছি-কিন্ত মশার! মণিবাবু বড় গরীব, এ সর্কানাশ হলে-

জ। জুই বাব বেন্ধা সভাব বক্তাত করগে, আগরওরালাদের গদীতে আমি নিজে বাব অথন। আমি কার মন্দ করি ভাল করি, তোর বাবার কি ?

ि। पारक ब्रह्माइ, पानि इस् म।

( প্রস্তান )

### ( তামাক লইরা ভত্যের প্রবেশ )

- ष। তোর বাবু কোণা রে ?
- ভ। ভেতরে আছেন।
- व। বোল গে, আমি এসিছি।
- ভূ। বে আছে।

( প্রস্থান )

## ( अन्नमा वाव् इ व्यवन )

- অই বে লগদীশ! এইমাত্র আমার মন তোষার নামই গাচ্ছিল।
   কভক্রণ ?
- ভা । এই আসচি। ওহে পরও দিন আমার পরিবারের কি এত নাকি
  বুঝলে, তা সে তোমাকে, কিশোরীকে, মহকে, অতি অবিশ্যি
  অবিশ্যি নেমস্তর করেছে। : আর ব্যাররা পাঠিয়েছে।

  —
- थ। কই-ব্যাররা পাঠিরেছেন কি ?
- অই অামাকে পাঠিয়েছেন গো। আমার family এখন আমার বাগানেই থাকে; পরও তুমি কিশোরী আর মহুকে নে, ১৽!
   ১১ টার সময় সেখার যাবে, কেমন ? না আবার ব্যায়রাকে নিতে আসতে হবে ?
- निতে আসতে হবে না, আমরা আপনিই বাব।
- জ। বস, আমার duty শেব, এখন উঠলুম।
- অ তোমার একটা ছেলেমানবের মতন চং—এসে বসলে, অমনি উঠি উঠি কৃত্যক করে।
- আছে, আৰু ছাড়া অন্য দিন আর এমন কর্ব না, একবার বড়-বালার হয়ে বেতে হবে।
- অবটু বোদ। কিশোরী কেমন আছে, আল ভাও একবার কিজেদ করবার দমর পেলে না ?

- সময় পেলেও তা কৰ' না। সে দিন খেকে মনে করেছি, কিশোরী সম্বন্ধে কথাবার্ত্তা তোমার সঙ্গে আমার অমুচিত। কেন না সেটা " উভয়তঃই অপ্রিয় দাঁড়ার।
- অ। কিশোরী সম্বন্ধে কথাবার্কা নয়।
- কিশোরী সম্বন্ধে কথা স্থক্ত কল্লেই, অন্য কথা আপনাপনি এসে क । পতে ।
- তাত নয়, তুমি ভক্তিযাতা আরম্ভ করে একট। লক্ষীছাড়া পালা হা। গাইতে থাক, তাই অপ্রিয় দাঁড়ায়।
- তাই প্রতিজ্ঞা করিছি আর গাইব না, তোমার প্যালা বেঁচে গেল। **8** 1 আর যথন--
- ( जननीमारक वाह्यक कतिया ) जननीम ! जननीम ! এको कथा বলবে 
  প সে ছোঁড়া এখানে এসেছে 
  প সভা বোলো, ঠিক বোলো।
- মধ্যে একদিন তার সঙ্গে আমার দ্যাথা হরেছিল, তার পর আর ei i দেখতে পাইনি। বলেছিল, ৩।৪ দিনের ভেতর চলে যাবে, কোথার ছেল বা কোথায় যাবে, তা বলেনি; বোধ হয় গেছে—
- ত। ও:--তাই।
- কি তাই, অৱদাবাব ? **9**
- ভাই ঘুনিয়ে ঘুনিয়ে ভোমাদের খোদামোদ করে বেড়াচে। জ ৷ কিশোরী শ্রথন বড়মানবের মেয়ে, খণ্ডরের আর কেউ নেই, বদি मां अति नार्ग। ना ?
- মণি! মণি! এও তোর ভাগো ছেল রে! অরদাবোস! 4 ভূমি ছোটলোক—ভূমি ছোটলোক —ভূমি হাড় ছোটলোক—আর আমি ব্যাটা ছেটিলোক, তোমার সঙ্গে কথা কইতে আমি স্কো

করি না। তুমি পরের কতকগুলো টাকা পেরে, আপনার স্বভাবত: সমীর্ণ মত সমীর্ণতর করে তুলেছ। জান, তোমাতে আমাতে স্বৰ্গমন্ত তফাত: তোমার চেয়ে আমি ঢের বড়লোক। কেন না. আমি রোজগার করে থাই, মামার টাকায় জুড়ি হাঁকাই না। রোজগারের এক টাকা কত মিষ্টি, লক্ষ টাকাওলা পুষাি পুত্রের দল। তোমাদের তা কল্পনায় আসবে না। আমি তোমার চেয়ে উঁচ. আর আমার অপেকা শত শত, সহস্র সহস্র, লক লক গুণ উঠু সেই হতভাগা লক্ষীছাড়া ছোঁড়া, তোমার জামাই, কিশোরীর গুরু, আমার প্রাণের বন্ধু মণীক্রমাথ রায়। কি তার অপরাধ বাবু বল ত ? এক অপরাধ সে গরীব। যে ছেলেটীর জনো সে সর্বান্ত, যে ছেলেটা তাঁর চক্ষের তারা, তার অর্থ-সর্বান্ত এবং সামর্থ্য দাম দিয়ে, যখন সে ছেলেটির রোগমুক্তি প্রার ক্রন্ত করে আঁনলে, তথন তুমি তার স্ত্রীপুত্রের বন্ধু হয়ে, চিলে ছে। মারার মত তার অবর্ত্তমানে তাদের তুলে নে এলে। অপরাধী সে ? না. जुनि व्यवना रातृ ? পथक्रिष्ठे, मनःक्रिष्ठे, बनाशंत्रक्रिष्ठे, बजागा, তার প্রাণের প্রাণ পুত্রটী যথন তোমার কাছে ভিকা কত্তে এরে-ছিল, তখন তুমি তাকে মেরে, রক্তগঙ্গা করে তাড়িয়ে দিছলে— পশু-বাবহার তার না তোমার অল্পাবাবৃ ? তার ব্থাসর্কন্তের মৃল্য, ভার প্রাণের প্রাণ, নয়ন-নন্দন একটীমাত্র পূত্র-রদ্ধকে ছিনিরে নিক্কে:—তাকে পথের ভিধারী, পাগল ফরে—দেশে দেশে —পথে পথে, তাডিয়ে লে বেডাফে—পাপী কে ৪ মণীক্র রায়, না অন্নদা বোদ ? দে তোমার অর্থগোভী ? তুমি চেন না, তাকে एक ना. ठाइ ७ कथा वला। उक्करुका कल्ड मिंड इब्र बदः কোরো, কিন্তু মণি রায় নীচ-প্রকৃতি বোলো না, অধিকতর পাতকী হবে। আমার দকে দেখা হরেছে—তার প্রাণের তার ছি'ডে গিরেছে বৃৰতে পেরেছি, মহু কেমন আছে বিজেস কর্তে; তবু সে তা করে নি। আমি বুরিয়ে ও কথা পাড়তে গেছি, জন্য কথার চাপা দিয়ে, আমাকে পাড়তে দেরনি। ছি।

(धहान)

( অন্নদাধাব্র চিস্তাময়, হল্তে মুগ পুরুদ্ধিত অবস্থায় অবস্থিতি) (কিশোরীর প্রবেশ)

কি। বাবা ! কি ভাবচেন ? জাপনি ও রক্ষ করে বদে কেন ?

কিশোরি ! তুমি প্রস্তুত হও, আমি কাল,—না পরক্ত—দিন পশ্চিম বেড়াতে ধাব। তৃমি ধাবে, না থাবে না ?

কি। এমন কথা আমায় জিজেস কচ্চেন কেন ? আমি কেন বাব না ? বেশ, বাডীর ভেতর গে আমার জলখাবার দিজে বল, আমি ঝ ∤ বেডাতে বেরুব।

( কিশোরীর প্রস্থান )

## ( कश्मीरमंत्र भूनः श्वरवन )

- জ। (অরদার হত্ত ধরিরা) রাগ চঙাল! কথার কথার কথা বেড়ে গেছে—আমার অনধিকার অনেক কথা তোমাকে বলিছি। অল্লদা বাবু! আমাল্ল ক্ষা কর।—ভবিবাতে ও কথা ভোষাতে আমাতে আর কখন না ইর, আমি তার ব্যবস্থা কর্ব।
- খ। না, তাতে कি হরেছে ? আমার বিশাস, ভাবার এমন কথাই নেই, বা আমার সৰকে তোমার অপ্রযুক্তা। কমার কথা বদি ভোল, ভো দেটা উভয়তই প্ৰাৰ্থনীয়। বাৰু, ও কথা আৰু মনেই রেখে কাব নাই।

- জ। দেখো, এর দকণ পরও ভূলবে নাত ? তা হলে আমার পিঠের চামডা থাকবে না।
- मिट लाख यनि পिড় वन्त्र পाति ना, नहेल जूनव ना ।
- চলুম। তুমি বেরোবে ? দেখো, আমার মাপ কোরো, কিছু মনে কোরো না।
- অ। পাগল।

(উভয়ের উভয় দিক দিয়া প্রস্থান)

# চতুর্থ দৃশ্য।

তারক বাবর কলিকাতার বাডীর অব্দর।

#### যোকদা আসীনা।

মো। (দর্পণে আপন সজ্জা ও শোভা নিরীক্ষণ করিয়া দানন্দে, স্বগত) আপদ আবার আজ এখনও ঘরের কোণে কেন ? অন্য দিন ত हुत्तत्र हिकि प्रथा यात्र ना-बाक पिन वृद्ध करा ! हांत्र वहत्र वाप আপনিট সে দিন এসে সেধে কথা কটলে। সাপের হাসি বেদের চেনে ৷ বার জন্যে ভাবের ভাব, সে জিনিস ত কিশোবীর আন্মারীতে।

### ( সারদার তাবেশ )

- সা। কোথাও বাবেনা কি ? এত সাজ সজা?
- যো। যাব চুলোর, আর কোথার ?
- সা। (স্বগত) গেলে ত হাড় জুড়োর, বাও কই ?
- (वा। कृषि (तरत्रांत्व ना ?

সা। বেরোব। একটা কথা বলতে এলাম। রোজই সে কথা কই বটে, কিন্তু আজ বেশী কথা কইব না, ভূমিও কোলো না। এক-বার সে উইল্থানা আমাকে তুমি দেখ্তে দেবে না ?

মো। সে উইল আমার কাছে নেই, আমি রোজই বলছি, তব কেন আমার বিরক্ত কর ?

সা। এক কথা ?

মো। এক নয় ত ছুই কথা আবার কি ?

সা। চল্ম। ভাল কলে না, আরও একবার চেরে দেধব--তার পর---

মো। তার পর কি?

मा। ना-

(धरान)

মো। বিদের হল, আঃ! সন্ধার আগে আসবে বলেছিল, সন্ধা ত হরে धन। धन ना १ कि कानि। तम कानि, धत्म वामात्र रा, ना এলেও তা, তব। ভেবে কি করব ? বি ! ( बीब व्यवन )

মো। নৰা কোধার?

ঝী। সদরে আছে।

(या। वाकून (वंदन करन (वंदह ?

वी। शाबात त्वरक त्वरथ श्ररह।

ষো। বাবু বেরিরেছে ?

वी। वहे (बक्तन। क्ष बाबुत गर्म।

त्या। मच्चे बाद्धः?

वी। चात्र चारहन, पुत्रुराहन वांव स्त्र।

মো। আছা, ভূমিও বাড়ী বাও—নবকে বলে বেও, মণিবাব,—আমার দ্যাওর—এলে ভেডরে পাঠিছে দ্যাহ।

### मनिक्सत्र व्यवम ।

আমি এসেছি, আর বলে পাঠাতে হবে না। (মণির উপবেশন)

মো। (ঝীর প্রতি) আছো, ভূমি বাও।

(ঝার প্রস্থান)

ম। দাদা কোথায় ৰ-উ ? না. বউ তোমায় বলতে পাৰ্কা না, কেমন क्यन छंक।

যো। (হাসিয়া) কেন বলতে যাও ? তাঁরা এই কোথার বেরুলেন।

ম। তার পর, কি বলবে বলেছিলে বল !

মো। ভূমি কৰে এখান খেকে বাবে ?

ম। বোধ হয় শনিবার।

যো। কোখার বাবে ?

ম। বলতে পারি না। বেথার ইচ্ছা, পেছু ভাকবার কেউ নাই।

মো। কেন বাবে মণিদা, আমার মাথা থাও বেওনা। ত্রী পুত-

তা হলে উঠপুৰ-এই কথার জন্যে ডেকেছিলে ?

যো। না, বোদ। লী আলবুছি হতে পারে, কিছ ডাই বলে ডাকে পরিত্যাগ কছে হবে ?

ম। পাঁচ বৃৎসর আগে আমার জীর মৃত্যু হরেছে, আমার জী নাই।

সারা জীবনটা এমনি বুরে বুরে বেড়াবে। আবার কড দিন পরে আসবে গ

এ জনবে আর নর। একটা বিশেব আবশ্যকে এবার এসেছিপুর। বে কাব্দে এসেছিলুম, সে কাব্দ হরে গেছে। - যোক্ষা ! আর আমার আসবার দরকার নেই। একটা আমার মহা আনক্ষের কথা এই মিধু ! এখন কাকেও কেলে রেখে বাচ্চি না, বে আমার ন্ধনো ভাৱে বা---

- মো। কি করে তৃষি জানলে ? বারা তোমার সর্মনাশ করেছে, তোমার পথে বসিরেছে, তারা ভোমার জন্যে ভাববে না বটে ; কিন্তু ত্মি হয় ত যার সর্বনাশ করেছ, সে তোমার জনো মন্মান্তিক ভারচে---ছনিরার গতিক এই।
- ম। আমি কারও কথন কলনারও অমঙ্গল করিনি।
- या। अपनरक ना स्करनरे गर्सनान करत । यनिना । आयार्क लायांड সঙ্গে নে বাবে 🕈
- (হাসিরা উঠিয়) সঙ্গীট বেশ। ভাগা, অবস্থা, বরেস ইত্যাদি, देवत्रारगात्रहे जैभवुक वर्छ।
- মোঃ আমার নে বাবে মণিদা ? আমি নর ছদিন ভোমার সেবা 🗣 পরিচর্যা। করমই।
- দাদাকে ৰলব, তোমার চিকিৎসা করাতে। তোমার মাথার বিকার জন্মছে।
- মো। তোমার পারে পড়ি, আমার দকে করে নাও তুমি। তোমারও বে অবস্থা—আমারও সেই অবস্থা—তোমার স্ত্রী বদি না থাকে. আমারও স্বামী নাই—আমায় তুমি সঙ্গে করে নাও! (কশিতস্বরে) ভবে ভোমাতে আমাতে প্রভেদ এই—না দে কথা বলভে পার্ব না। কেনই বা বৰ্গৰ না ? আর করে বৰ্গৰ ? আৰু বদি না विन ७ जात वना इत्त ना ति ? (मनित निक्रेवर्सिनी इरेबा) চিরটা দিন অদ্ধকারে ভূবিরে রেখেছ, চিরটা দিন একটা আকা-শের মতন কাঁকা মন নিরে বর কচ্চি,—একদিন আলোর মুধ দেখাও। বিনা অগরাধে সুমুদ্দর পরিমাণ চক্ষের কল আমার

क्लिएइइ, इमिन क्रांक यमि छक्न इत्र, जाशिख कत्र क्न ? আমার সঙ্গে নাও।

- ( সাশ্চর্যো ) মোক্ষদা । তুমি কি বলচ, আমি বুঝতে পাচ্চি না-পরিহাসেরও তো কোন কারণ দেখচি না। জবে কি পাগলের অমুরোধ কচ্চ গ
- মো। পাগলের মত নয়, মানধের মতই অনুরোধ কচ্চি—খুব সতা সতাই অমুরোধ কচ্চি-জামাকে নিয়ে যাও। আর মিথা। বলব কেন ? আবু মিথ্যা বলবার আমার সময় নেই। সভ্য সতাই অহুরোধ কচ্চি—হুটো দিনও আমাকে ভোমার ছাওয়ায় রেখে পৃথিবীর উদ্ভাগ ভূলতে দাও। কৌমার খেকে অলে আসচি-কোন অপরাধ করিনি-অকারণে, অদোধে, অপাপে, তুমি আমার অগ্নিকুণ্ডে ফেলে দিয়েছিলে :-জলিছি, জলতে অব্বতেও তোমার পথ চেয়ে থাকতম: ভাবতুম, কবে তুমি এসে আমায় সে আগুণ থেকে তুলবে—বখন তুলবে, তখন কত আমার শক্তি হবে। ভূমি আপনার ধ্যানে মগ্ন রইলে; যাকে পোড়ালে ভার দিকে একবার ভাকালেও না; যে পুড়ল, দে ৰভ পুড়তে লাগল, ভার ততই ভোমার কথা মনে জাগতে লাগল। আর পুড়িও না-সামার সঙ্গে নাও। মনে করে দেখ, এক ভূল করে আপনার সর্কনাশ করে, আমারও সর্কনাশ করে; বে সাত স্থুমুদ্ধ পরিষাণ ভালবাসা ভোষার লভে বুকে করে রেখে ছলে क्रूल बाला, छोड़ बिटक ठाइटल ना, व बिटक ठाइटल, त्म ভোষাৰ---
  - (केंद्रिवा बीफ्रिटेवा) व्याक्ता ! व्याक्ता । हुन कर । ७ नव कथा আবার ভোষার কাছ খেকে,শোনবার অধিকার নাই; ভূষিই বা

কোন সাহসে ও সব কথা আমার বলছ, আমি বুরতে পাচ্ছি না। আমার বোধ হচে---

মো। কোন সাহদে ? সাহস অসাহস কি ? ইহকাল পরকালের ? লোক-লোকিকভার ? (হাসিয়া) যারা ভালবাসে, ভারা ও সকল ভাবে না ও সকল ভয় করে না। বারা ভালবাসার ভান कर्ता. जात्मत्र के नकरम जारता, के नकरम जत्र। हेरकान भन्न-কালের তউলে, লোক-লৌকিকতার বাটধারা দিয়ে, ভালবাসা কি ছটাক কাঁচ্চা মেপে দেবার জিনিব ? পাগলের ভয় ভাবনা আছে, না থাকে মণিদা ? মনের ভিতর বদি হিসেবই রইন, তবে ভালবাসনুম কখন ? আকাশের নক্ষত্র আকাশ ছেড়ে, নক্ষত্ররাজ্য ছেড়ে, বুৰুভরা প্রেমের বৈগ সইতে না পেরে, চারদিক আলো करत. यथन माश्रततक वीं भिरव भए हिन्नकाल मा के था हन, তথন জানবে, দেই বটে ভালবাসার স্বাদ পেয়েছিল। অসভ কটে গগনভেদী চীৎকার করে, বিহাৎ বধন তার স্কুমার বেছ পর্বতে আছড়ে চুরমার করে, তথন বুরবে, ও অমৃতের নেশার সে পাগল হরেছিল বটে। একদিন ভোষার বদি চরণ্সেবা কত্তে দাও, তা হলেই ত লক বৰ্গ আমার হাতে দিলে—আমি বৰ্গ নরক ভাবতে বাব কেন বল দেখি ? মৃণিরা । আমার সঙ্গে নাও।

ছি ছি! ছি ছি! বোক্ষা,এইটে বাকী ছেল; তুমি কৰ্ম আমায় 41 অপমান কৰ্মে, আৰ্মি ভাবিনি; ডাও আৰ হ'ল। ভারিজ্যের थछरे ताव। रान। धवन अध्यक्ति कत्र छ राहे।

( निःन(च ध्रष्टान )

(बा (बाड विटक पूर्व कतिहा) निकास बाबात कवा ना तांव, रांध । আমিও হাব--ভোমার আগেই বেক্ব--ভোমার হাতে ধরে কাঁদ্ৰুম ভূমি আশ্ৰয় দিলে না, কিন্তু আমার এমন বন্ধু আছে, তার আশ্রর চাইলে সে আনন্দে তথুনি তা দেবে। (চারিদিক দেখিয়া) চলে গেছ ? বেল ! (দেরাজ হইতে মদের বোতল বাহির করিয়া পান,—উপাধান নিম হইতে বিষের শিশি বাহির করিয়া,ও তাহাকে সংবাধন করিরা) প্রিরতম। তুমি আমার মুখ রেখো-মণির আগে আমি বেরুব প্রতিজ্ঞা করেছি, আমার সে প্রতিজ্ঞা বন্ধার রেখো। তার মত ভূমিও যেন তাচ্ছিল্য কোরো না। (বিছানার উপর ৰসিন্ধ মদ্যপান) গেছে, বাক—বেতে দাও। উ: ! বুকের ভিতর অলে গেল-জালা ত আজকের নর-(মদাপান) এ বে চিরকালের জালা। মণি। মণি। জামার প্রাণের নিধি ! তোমার কি বল্তে গেলুম, বলতে পালুম না-এক বলতে, আৰু বলুম। (মদাপান) ( পানোশ্মন্ত সারদা, এবং শস্কুর প্রবেশ )

- হারামজাদি। কে ভারে হর থেকে বেরিরে গেল বল বলচি ? নইলে খুন কৰ্ম-
- মো। হো: হো: ! খুন কর্মে—বটে ! সে শক্তি ভোষার নাই।— এস একটু থাও---
- আমি বে এত মাতাল, বেটি আমার বাবা।
- অমৃতভাষী খামিন। আমার ছল ভ রত্ন। তুমি একটি ছাড়া আমার জীৰনে কথন কোন অন্ধুৱোধ করনি—তা সেটি আৰি শরীর পাত করেও পালন কর্ম না ? কেমন করি ? (মদ্যপান)"
- আত্ব তুই আছিদ কি দানি আছি—তোরই একদিন কি আনারই একদিন। (পকেট হইতে ফুল্ল বাহির করিবা পান) ভাল চাস, বল কে তোর ধর থেকে বেরিরে গেল ? আর্বার বাধার ভেডর पून नाटक--- भिग्रागद्र वन्---

न। সাক--কর কি 🕈 চুপ কর-ছি:--

ষো। উ:--- ( नीर्थ निवान )

সা। বুকের ভেতর অলে যাঞ্ছে, না ?

- নো। জলে বাচে বলে বাচে ? কি জলচে তা বল্তে পাচি না।

  আঞ্জণ থাওরাতে শিথিরেছিলে কি বরকের মত ঠাওা হব বলে ?

  না এই রকম ধু খু করে জল্বার জভে ? কি জিজেনা কচ্চ ?

  আঁয়া—কি জিজেনা কচ্চ ? ভূলে বাছি—মনে করে দাও—

  আমার গোলমাল হরে বাচে । ওঃ ! মনে পড়েছে →কে গেল ?

  কে গেল ভনবে ? ভনে খুনী হবে ? উঃ ৷ আলে গেল—যার

  অভে দশ বার বছর দিন রাত্তির জলচি, দিন রাত্তির পুড়ছি, দিন
  রাত্তির কাঁদি —িভনবে ?
- সা। চুপ হারামজাদি! (লক্ষ্ দিরা বোজদাকে ধরিবার উভ্ন) (শঙ্কর নিবুত্ত করণ)
- শ। সারু ! তোমাদের রকম দেখে আমার ভর কচ্চে, আমি বাই।
- মো। (হাসিরা) খুন কর্মেণ কেন কর্মেণ কথন ত বছুর কাল করনি পূ
  আজ একেবারে পরম বছু কেন হবেণ হও হবে—একটু খাম।
  আগে পোন—হ' তিনবার জিজ্ঞেল করেছ, আগে পোন—কে
  পেল তারপর যা ইছে কোরো। উ: । জলে পেল। বে
  উইলের রোজ তুমি তাগাদা কর—বে উইলে লালা তোনার
  সর্ম্মরাত্ত করে, আমাকে—আর এক জনকে—তার সর্মায় হিবে
  পেছেন—আর আমার অংশ আমি বাকে লিখে দিইটি—সেই
  পেল। বার উপর অভিমান করে লাদা বানরের পলায় মুক্তার
  বালা পরিবেছিলেন, সেই পেল। আরও তনবেণ বার অতে
  দাধাকে খুন—

- সা। (বেগে মোক্ষদার কণ্ঠ আবিদ্ধ করিরা) কে গেল হারামন্ত্রাদি ? কে গেল ? তোর কোন বাবা ? ডাক তোকে রক্ষা করুক। (জারে মোক্ষদার বক্ষে ও নানা স্থানে ছুরিকাঘাত) কে গেল ? আর কে বলবে কে গেল ? বল্—(ধাকা দিয়া বিছানার ফেলিরা দিয়া প্নশ্চ মোক্ষদার অক্ষে ছুরিকাঘাত) কে গেল ? ও কে গেল ? বল্না—
- শ। ও বাবা—ও বাবা—নবা—(চীৎকার করিরা) খুন—খুন—খুন!

  বাবারে। রক্ষে কর—রক্ষা কর—
- মো। আ: ক্রা: ক্রানিকটা ক্রণ পরিশোধ হল। একটা প্নে শত ক্রন নরক, ভোমার ছটো। আ: ন্যাই মণি প্রতা।

( নবার প্রবেশ ও চীৎকার, ব্রজর প্রবেশ ও চীৎকার, পথিকগণের প্রবেশ, পাহারাওয়ালাছরের প্রবেশ )

- প্র পা। এই চুপ চুপ, যাও বাবু গোল কর মত্—(দিতীর পাহারাওরালার প্রতি) বাবু বাহার ঠারা ভায়, জলদি বোলাও। বার্লোক চুপ।
- (ৰসিয়া পড়য়া) ও ৰাবা কি হবে—কি হবে ৰাবা—
   (ইনস্পেটর ও ছইলন পাহারাওয়াদার প্রবেশ ।).
- ই। এই ভিড় ছোড় (সারদাকে বেধাইরা) উনকো পাকড়াও। (পাহারা-ওরালাদের তথাকরণ—সারদা নিরুজন) ( সারদার প্রতি ) কে খুন করে ?
- সা। আমি, আর (রভুকে বেথাইরা) শর্ভু-
- ই। (পাহারাওরালার প্রতি) উনকো বি পাকড়াও।
- ব। (টীংকার শব্দে রোগন) ও বাবা! আবার কি হল রে! আর্যা
  আর্যা! আবাকে বাঁধচ ! জেলে বেবে! আর্যা! নাবারে!
- है। (পাহারাওয়ালার সহিত কাণে কাণে কথোপক্ষন)

#### পা। বহত আছো।

(পাহারাওরালার প্রস্তান)

লাসকা উপর কাপড়া দেনা। (তথাকরণ) হুনো আদমীকা है। হেপাজত করকে, ইয়ে চৌপায়া বাহারকা কামরামে লেজানা, যব তক কমিসনর, সাব নেহি আওরে।

(তথাকরণ)

#### পঞ্চম দৃশ্য।

## ( শিবদাস আগর ওরীলার বাটীর সমুথ।)

### শিবদাস ও তিনকডি।

- তি। তবে এই ঠিক বুইল, বাবুকে বলব। (স্বগত) কিছু বুৰতে পালুম না, বাবুর আমার কেন এমন কুমতি হল ? হা ভগবান ! যে মরা, তাকে মারা কেন ?
- শি । ঠিক র<ল, তিনকড়ি বাবু! তুমি জগদীশ বাবুকে আমার নমকার দিয়ে বলবে যে, ঠিক শুক্রবার দিন, তাঁর বাগানের ফটকে আমার লোকজন পেরাদা সঙ্গে হাজির থাক্বে; বেই ছুয়োচোর বেটা বেরুবে, অমনি তাকে ধরে নি'এসে কেলে প্রবে। জগদীশ বাবু আমার বড় উপকার কলেন, গাঁর কাছে আমি ৰণী রইনুম। তোমার বাবুর মত উমদা লোক, তিনকড়ি বাবু! এ সহরে क्री तरे।
- তি। (অগত) আনহা!সে বে বড় হঃধী!সে বে খেতে আনিঃ না, পথের

ভিখারী তাকে জেলে দিলে সে ক'দিন বাঁচবে ? বাব্! বাব্! কি কল্লেন ? হায় ! হায় ! কেন আমি বাবুকে মণি বাবুর থবর पिरत्रहिन्म ? **आव्हां, नानांजि** ! आमि ठल्म।

শি। এস বাবু, এস। জগদীশ বাবুকে বোলো, তিনি আমাকে বড় খুসী কল্লেন। তাঁর ভাল হোক-এই রকম ভাল কাষে, পরের উপকারে, প্রবৃত্তি হোক। ( উভয়ের প্রস্থান )

# छ दुर्ग ।

## ক্লগদীৰের বাগানবাটী।

( নিকৃঞ্জ-তোরণ)

## কিশোরী॥

ক। মামার বাগানধানি বেশ। কুঞ্জবনগুলি কি চমৎকার। সুসুথে বাড়ীথানি-বাড়ীর স্বমূথে পুকুর,-বাড়ীথানি যেন পুকুরের ভেতর থেকেই উঠেছে। বড বড গাছের নীচে নীচে এই সকল কুঞ্জকুটির—লতামগুপ—চমৎকার। किছ (मधरनरे, भरनात्रम किছू कार्थ अफ्रलरे, मन आमात অবসম্ভ হয়ে পুড়ে। বর্ষার মেখাক্রাস্ত সারাদিনের পর গোধূলি সমাজ্য অবসাদ হতে, কখন কি মুক্ত হব না 🕈 বিহক্ষ-ঝন্ধার পুলাহাসি-বিক্সিত বসস্ভোদন্ত মনে কি আমার আর হবে না ? কি জানি—ভাপ্য জানে, সে বলডে পারে। । ( কুল্লছার দিরা উদ্যানের অভ্যন্তরে প্রবেশ)

# ( ব্লগদীশ ও তিনকড়ির প্রবেশ)

- জ। (তিনকড়ির প্রেডি) তাদের ছ'টোর সমর আসবার কথা,
  এখন (ঘড়ি দেখিরা) আড়াইটের আমল। বাগানের বাইরে
  নিবদাস আগরওয়ানার লোকেরা এতক্ষণ পেরাদা টোরাদা
  নিরে ঠিক আছে। মণির থাওরা হরে গেছে আমি দেখে
  এইছি। এতক্ষণে সে বাড়ী থেকে বেরিরেছে, এসে পড়ল বলে।
  তুই দৌড়ে বা—নিবদাসের লোকজন কে হঁসিয়ার হতে বলগে।
  যেই বেরোবে অমি গেরেপ্রার। বলে কইলে—সে বুল্বে কইবে
  না জানি— তবু বলে রাখিস,—হাজার বলে কইলে কিছুতে
  না ছাড়ে। একেবারে হাজত—বুবলি গ্রা—
- তি। আক্রে—
- জ। যা যা, আর দেরী করিসনি, সে এল-
- তি। আহ্রে আমার ক্ষমা করুন, আর কাকেও অবসুমৃতি করুন।

  এ নৃশংস কাঠ্য আমার ধারা অস্তব।
- জ। কি ? কার সঙ্গে কথা কচ্ছিদ তুই---
- তি। জানি কার সঙ্গে কথা কচিত। আপনার সঙ্গে আমার পৈড়ক
  মনিবের সঙ্গে আমার সর্পেচিচ প্রহণের সঙ্গে আমার ভাগ্যবিধাতার সঙ্গে কিন্তু তথাপি বলচি, এ কার্যো জীমি জকম।
  সে গরীবের বুকে এ ছুরী বসাতে আমি পার্স্ক, লা। বাবু!
  আমার কমা করুন। আমার চাকরী নেনু নিন, তাতেও আমি
  ক্ষতি বিবেচনা কর্ম্ব না—

পিতার যথাসাধ্য সম্ভ্রম রক্ষা এবং প্রীতি সম্পাদন কচ্চ। চাকরী ছেড়ে দিতে ক্ষতি বিবেচনা কর্ম্বে কেন ? তোর বেতে আপত্তি কি বল ?

- তি। মশার! মানবে কি এ কাব পারে ?
- জ। আমি ব্যাটা কি? পৈতৃক মনিবটেকে বুঝি শ্যাল কুকুরের ভেতর ফেলেছ বাবা ? বেশ বেশ ! এমন নইলে প্রভু ভক্তি ? ঝাঁটো মার! আবার মাঝে মাঝে বলা হয়, আমি এক আঁচ্যুড় লোকের মতলব বুঝিতে পারি। একটা কথা বলি শোন ; সর্কাশ কলে, সময় হয়ে গেল, শিগ্গির শোন-
- তি। আজে করুন।
- জ। এগিয়ে আয় না—মর ব্যাটাচ্ছেল। (তিনকড়ির কাণে কাণে কথা)
- তি। (জগদীশের পা অভাইয়া) বিধেতা পুরুষ! আমাকে মাপ কর্মন। আপনাকে চেনবার সাধ্য আমার নাই। আপনাকে সন্দেহ ক'রে আমি ঝকমারী করেছি, মহাপাপ করিছি।
- আ মলো! এ আবার কি ? সব বাড়াবাড়ি! ওঠ যা---বাটোর জন্মে সব মাটি হল দেখছি।
- তি। আমার মাটি হবে না, আপেনার সে ভয় নেই। আমি নিজে ধরিয়ে দেব, আপনার ভাবনা কি ? মণি রায় যদি কেঁদে ভাসিত্তে দের, আমি হেসে উড়িয়ে দেব, নিশ্চর জানবেন। কিন্তু দরামর । দেখবেন, আমর্বি ক্ষমা কর্মেন। আবি চলুম।
- জ। যেমন যেমন বলেছিলুম-
- তি। আর কিছু বলতে হবে না। এখুনি দেখতে পাবেন।

জ। মণির মত বন্ধু আর তিনকড়ের মত চাকর, স্চরাচর মেলে না। যাই, আমার অংশ আমি অভিনয়ের চেষ্টা দেখিগে। (প্রস্থান) কিশোরী। (নিকুঞ্জ হইতে নিক্রমণান্তর) যা চোথে পড় চে তাই মনোহর। এমন স্থব্দর--

## ্ (মণির প্রবেশ)

ম। কোথা গেল জগদীশ ? বল্লে এই দিকে এয়েছে: এখানেও তো নেই। তবে বোধ হয় ফটকের দিকে গেল—তাই ত যাবার সময় দেখাটা হবে না ? (চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে, কিশোরীকে অবলোকন করিয়া) এ কে ?

(প্রস্থানোদ্যম)

- কি। এ আমি-তোমার প্রাণহন্ত্রী আমি। কোথা যাও ? দাঁডাও. তোমার পায়ে পড়ি। (মণির হস্ত ধরিবার উপক্রম) দাড়াও চোমকো না; আছো, ভোমায় স্পৰ্ল কৰ্ম না। একটা কথা বলি শোন-কি বলব- আজ কত দিনের পর-কত দিনের পর ৭ দাঁডাও---(স্বগত) হায় ! হায় ! এমন সময় আমার कथा (तक्राक्त ना क्न) (श्रकारमा) आमात्र मिरक रकत्र, একবার কের, একবার ফের, তোমান্ন দেখি, তোমার পারে পড়ি, আমার মাথা খাও।
  - ছি ছি। জগদীশের এই মতলব ? এ দেশের সকলেই আমার 41 অপমানে "বদ্ধ-পরিকর। "( কিশেরীর প্রতি ) আদি ঘাই---(প্রস্থানোদ্যম)
- ক। কোপা বাবে—স্থামাকে নিয়ে বাও। কেন আমি এখানে থাকব ? ক্ষেন আমাকে এথানে রেখেছ ? আমাকে নিয়ে যাও। কোন অধিকারে আমি বাপের বাড়ী থাকি ? কোন অধিকারে

তুমি আমার পরিত্যাগ করে উদাসীন হও ? স্ত্রীহত্যার পাতকে **लामात खब्र नार्? ना,-ना, कि वन्हि, किंहू मत्न** cकारता ना। (भनित চরণে পড়িয়া) किছু মনে কোরো না. আমার কথার রাগ কোরো না : এক রাগে—এক অভিমানে— ष्पामात्र यत्पष्टे करत्रह, ष्पात्र कारता ना-

(অংগত) হা নির্কল মানব ক্ষম। এই তোমার কাঠি**স** প এই ডোমার তেজ ? এই তোমার শক্তি ? এক কথার আর্দ্র ? এ দীর্ঘ কালের প্রতিজ্ঞা একটা কথার ভরও সম্ভ কত্তে পারে না ৭ ( প্রকাশ্রে ) ছাড়—ছাড় ঐ তোমার বাবা আসচেন, জগদীশ আসচেন—তোমার বাবা তোমার আমার সঙ্গে দেখলে ভর্ৎসনা কৰ্কেন, আমাৰ ছাড়-

( ক্রতগতি প্রস্থান )

কি। (উঠিয়া আকাশ পানে চাহিয়া) মা জননি! স্বৰ্গবাসিনি! আর আমার অপেকা করবার কারণ নেই। আর আমার বাঁধন নেই; আজই যাব, তোমার সঙ্গে দেখা কত্তে আজই যাব। দেখো মা। তোমার কোলে রেখো। নরকের দতের। আত্মঘাতিনী বলে আমাকে তোমার কাছ থেকে কেডে নিতে এলে, আমায় দিও না। সকলে ফেলে দিয়েছে, ভূমি ফেলো না মা !

(জগদীশ ও অল্লদা বাবুল প্রবেশ)

क। এই যে কিশোরী ? আসরা ভাবছিলুম ভূমি বুঝি বাইরে বেড়িয়ে ৰাজীর ভেতর গেছ গ

কি। না মামা-এইখানে দাঁড়িয়ে দেখছিলুম।

थ। (বগত) কিশোরী কি কাদছেল ? চথের কোনে যেন জলের

দাগের মতন না ? (প্রকাঞে) কিলোরি! তোমার মুধ অভ ভকনো ভকনো কেন?

কি। তাত বলতে পারি না।

জ। বোধ হয় রোদ্ভরে। আর নয়, বাইরে থেকে কাজ নেই: চল, বাড়ীর ভেতর মাওয়া যাক।

(হাঁপাইতে হাঁপাইতে ভিনক্ডির প্রবেদ)

- जि। मनात्र ! नर्सनान इटक्टक, नर्सनान इटक्टक । निवहान व्यागत-श्रामात्मत लाटक श्रादाक धरव खान व लान-
- জ। (কল্লিড আসে) কাকে জেলে নে গেল ? কার কথা বলচিস ? কোখেকে নে গেল ? কথন নে গেল ?
- তি। মণিবাবুকে মশার। মণিবাবুকে, জেলে নে গেল। আমাদের মণিবাবুকে জেলে নে গেল। আহা । মণিবাবুর কপালে ভগবান ছঃখের শেষ লেখেননি গ
- चाँ। ? भगिवावुदक चामारमत्र भगितक अन्नारत्रके तर्राथ न्तरान ? বলিস কি ? সে ত এই খেয়ে গেল ?
- তি। এইমাত্র। যেই ফটকে পা দিয়েছেন, অমনি গ্রেপ্তার করেছে— কি। মাগো! আমার কপালেকি এই ছেল? (মৃচ্ছিনি)
- थ। नर्सनान। कन कन!
- জ। তিনকড়ে! জল! জল-জল আন-কি বিপদ (কিলোরীকে সংখাধন করিরা) কিশোরি ! ওমা ওঠ ওঠ, ভর কি ? ( তিনকড়ির জ্বল আনরন, ও কিলোরীর সর্বাঞ্চে সেচন )
- अ। अभिने! अभिने! तथ तथ, किलाती त नाक नं:— নিস্পান। 'ও বে অভাবতঃই বড় ছর্মল হরে এসেছিল, তার ওপর এই ধারা। জগদীশ । আমার কিশোরীকে বীচাও—

ডোমরা যা বলবে, আমি তাই কর্ম। আমি আমার ভুল বুঝতে পেরিছি ভাই! স্থামার দোষেই কিশোরীর এ স্ববস্থা; আমার পাশব ক্রোধের ফলে মণি আৰু পথের কালাল। তোমার কথার আমার চোক ফুটেছে, আমার অহকার দুর হয়েছে, কদিন ধরে গুম্রে গুম্রে অফুতাপের আগুণে জলচি। कामीन। कामीन। कि रूदि किलाती कि वाहर मा? নড়চে ? নিখেদ পড়চে ? (সরোদন) কিশোরীকে বাঁচাও ভাই। নইলে আমি এখনি আত্মহত্যা কর্ম। আমায় যেন কেমন বোধ হচ্চে—গা হাতের ভেতর কাঁপচে।

- তুমি কি পাগল হলে অল্পা ? কিশোরীর হয়েছে কি ? নিখেদ পড়বে না কেন ? কাহিল শরীর, হঠাৎ কথাটা শুনে মাথাটা ঘুরে এনে সৃদ্ধার মতন হরে পড়চে। আই দেখ জ্ঞান হচ্চে—আই দেখ চাইলে দেখ। ওমা কিশোরি ! ওন্তে পাচ্ছ না ?
- कि। (की नक (क) मामा ! कि हत्व मामा ! व्यामात्र कि हत्व।

( কিশোরীর উত্থান )

- ন্ধ। (কিশোরীর মুধের নিকটম্ব হইরা) কি হবে মা। হবে কি ? এখুনি ঝি জামারে আমার অন্ধকার ঘর আলো হবে। ভগবান বা করেন ভালর জন্তে-পরম মঙ্গলের জন্তই এ বিপদ আমাদের এসেছে। এখনি আনাতে জগদীশেতে গিন্নে মণির ছটো হাতে ধরে, আমার ভুল স্বীকার করে তাকে আমার কর্মা কর্ত্তে বলব; সে নিশ্চরই ক্ষা কর্বে। তুমি ঠাঙা হও, বাড়ীর ভেতর বাণ, একটু সামলালে, পাড়ী রইল বাড়ী বেও, আমরা ছজন এখুনি চরুম।
- कि। (कंश्वीनर्क मर्पावन कतित्रा) जाँक चाननात्रा कानना । আপনারা টাকা দে তাকে থালাস কতে পেলে, তিনি মরে গেলেও

তা স্বীকার কর্মেন না; আর আমাদের টাকার মুক্ত হওরা অপেকামবণ তিনি মঙ্গল ভাবেন। জালান জ জিনি কলে কছে অভিযানী। মামা। আপনি এক কাজ করুন। যাবার সময় আমাদের বাড়ী হয়ে বান। আমার ঘরের কাঠের দেরাজের ওপরের তাকে কাপড়ে জড়ান একতাড়া কাগন্ধ আছে. সেইটে সঙ্গে করে নে তাঁকে দেবেন: সেটা তাঁর মাতামহের উইল। আমাকে আমার বড জা এসে দিয়ে গিয়েছেন। সে উইলে তিনি তাঁর যথাক্সক্তর এঁদের দে গেছেন। তাঁকে বোঁঝাবেন তিনি আজে দরিজ, নিধ্ন নন।

- জ। যথাসর্বস্থ-তারক ঘোষের, যথাসর্বস্থি তা হলে তা দশ বার লাখের কথা। ভগবান। বিপদ যখন পাঠাও, পাহাড়ের ঝরণার মত-সম্পদ যথন পাঠাও, তাও নদীর বাণের মৃত। ধন্য তোমায়। মণি রায়ের জীবন-কাব্যে তোমার অনেক রকমের বিকাশ দেখলেম।
- জ। (কিশোরীর প্রতি) আচ্ছা, তুমি এখন বাড়ীর ভেতর চল দেখি। আমাদেব দেবী হয়ে যাচে।

कि। (क्रामीनक हावि मित्रा) अरशास्त्रत्र जाक चाहि।

সকলের প্রস্থান।

## मल्य मृग्री।

প্রেসিডেন্সি জেল।

#### জেল-মুপারিকেতেও ও ব**ম**।

₹! You come to see the old Lunstic-do you? व। Well, both of them.

- ₹ 1 Oh, You can't see the other one Babu--I can't allow you to do that. The devil incarnate! He has been giving me more trouble than many a one has done of late.
- 3 | But the worst felons are visited by their friends and relatives, Sir !
- च। Well, you can't see this man, that is final; unless you come provided with an order of the Court or of the authorities.
  - ৰ। আহিল সাহেব, আপনার কথার ওপর ত আমার কোর চলবে না। সে বড়োর কাছেই আমার পাঠিছে দিন।
- What's that ? Yes, Yes, I see. You won't have to go there. He will be brought in before me presently. You will see him since you insist upon it, though I don't know the use of it. He will hardly remember you as an acquaintance.
- Am I to understand, Sir, he is gone off his head altogether?
- Mad as a march hare! poor fool! There he comes.

( রক্ষি-পরিবৃত শভূর প্রবেশ)

- স্থ ( শক্তুকে সংঘাধন করিরা ) Look here Babu! টোষারা এক ভোটি আরা, ডেখো উন্কো পছরে সেখো ?
- म । কল্যাণী--আমার স্ত্রী কল্যাণী ভূবি ? এখনও রারা চড়াওনি ?

আমি একবার সারুদের বাড়ী থেকে আসি। ও: ও:। গুন क्ट्र--पून क्ट्र--- मांत्रना ! मात्रना ! त्यद्वा ना ! त्यद्वा ना ! ভারকবাব টের পাবেন।

- ব। শকুবাবু! ঠাকুরদাদা। আমাকে চিত্তে পাচ্চ না ? দেখ দেখি-আমি বজ। •
- ব্ৰজ-ব্ৰজ-তুমি কি আলিপুরের চিড়িয়াখানা ? মোক্ষদা এণেছে क्षे मिरक आहि, यांश। आमि इन ड्रेन मित्रित गांकि।
- হা ভগবান। ঐ চল ফিরোন, ঐ সাজগোল, ঐ বুড়ো বয়সে চৌড। সাজা, তোমার কাল হল। ঠাকুরদাদা।
- সা। পাড়ার ছোট ছেলেঞ্লো আমার বড় পেছনে লেগেছে। বস্ত ভাই ! अत्मत्र वांत्रण कत्र । के त्मथ, के व्यावात्र वनहरू-
- ত। (শন্তর হাত ধরিয়া) কি বলছে ? বল না কি বলছে ?
- শ। কি বলচে ? তুমি কে ব্ৰজ-ব্ৰজ-ব্ৰজ-আমাকে এখান থেকে নে চল ভাই ? ব্ৰহ্ম রে ? আমার কি হল ভাই ? কলাাণীর কাছে নে চল ভাই ? ঐ ছোঁড়ারা আসচে—দাাধ না বৰু ? ঐ বলচে হরিবোল হরিবোল প
- उ । वरमारे वा, वनक ना ।
- েশ। বলুক, তবে বলুক, তবে ভূমিও বছ বল-ছরিবোল, ছরিবোল হরিবোল।
- ख । इतिरवान, इतिरवान, इतिरवान।
- न । ( नांकिटल नांकिटल ) क्यांचात्र वन, हतिर्दान, हतिर्दान ?
- ব্র ও শস্তু। ( একজে;) হরিবোল, হরিবোল, ইরিবোল, ইরিবোল।
- न। ७कि वल १७ वि १
- ত্র। এখানকার সাহেব। ওঁকে সেলার কর।

- শ। (কম্পিতাবস্থায়) সাহেব ! আমাকে জেল দেবে ? খুন করিচি ? আমি
  না—আমি না—আমি না। তারকবার ! নবা বেটাকে মানা করুন,
  আমার জেল দিচে—আমি যাব না। কল্যাণি ! দ্যাথ, আমার
  খাওয়া হল না, আমাকে জেলে নে গেল—
- স্থ । (রক্ষিদিগের প্রতি) লে যাও, ডাব্তার সাবকো কামরামে লে যাও। (শস্তুকে লইয়া রক্ষিদের প্রস্থান)
- ব। Shall he be tried along with that other man ? স্থ। Not , for sometime anyhow. He shall wait
  - here, so long as orders from Government for his
- ৰ। And the other man 🤊
- ₹ | Well, the next Criminal Sessions of the High Court will send him to the Hang-man's care!

( ব্ৰজের প্রস্থান )

স্থ। Good morning, Pabu ! Now for my morning round. ( স্থপারিন্টেঞ্চেন্টের প্রস্থান )

# अखेग मृश्रा।

## (অল্লা বাবুর অন্তরের দালান)

## মমুকে কোলে লইয়া মণীব্র, এবং কিশোরী আসীন।

- মহ। বাবা! কেমন? আমি বলেছিলুম, তোমাকে শিগ্গির আবার আসতেই হবে—আমার কথা ফল্ল'ত ?
- (মহুর মুখচুম্বন করিয়া) হাঁবাবা ফল্ল, খুব ফল্ল। এই আমার কি य । সন্থ্যাসী হওয়া, তীর্থে ঘোরা-স্বই এইথেনে-
- কি। কের ও কথা যদি মথে আন ত আমি গলায় দড়ি দেব, জান।
- म। এই আাদ্দিন বাদে আমার গঁলায় দড়ি দিয়ে টানচ, তাই টান না। নিজের গলাটাকে রেত কল্লেই বা।
- মমু। ঐ যা। মযুর ছটো বৃথি ফটকের বাইরে চলে গেল—("তাড়াতাড়ি মণির কোল হইতে অবতরণ করিয়া, প্রস্থান)
- (কিশোরীকে আলিঙ্গন করিয়া) এ মরা গাঙে আবার এমন ম ৷ ভরপুর জোয়ার হবে, কে জানত ?
- কি। আমি জানতুন। সতা বলচি—আমার মন বলে দিত, তোমায় পাবই। কতদিন মত্তে গিইচি, মন বলেছে মলে সব ফুরিঙ্গে ঘাবে, তাকে পাবিনি: বাচলে সব হবে. সব পাবি—আবার সংসার পাতবিণ
- এমন জেল কার হয় ?—জেলে বাবার পরিণাম এমন স্থব্দর হলে কে নাজেলে যায় ? এমন জেল কার হয় ?
- कि। अया।--- सामा चाव वावा थ पिरक चानरहन।

( তাডাতাড়ি প্রস্থান )

#### ( জগদীশ ও অন্নদা বাবুর প্রবেশ )

- দুর নেমকহারাম ! জেলে দিলে কেরে ? সে কথাটা একবার क। ভাবলিনি গ
- ভাই। মণির, আমার, কিশোরীর জীবনে এমন এক দিন যাবে ভা। কি, যে দিন ভোমার কথা ভাবৰ না ?
- থাক দাদা, ঢের বাচ্ছেতাই বলেছ, তোমার ও মান্নাকালা আমার ভাল লাগে না। সে বেটা কোথা গেল, কিলোরী ? আমাদের দেখে পালাল ব্ঝি ? তার মামী টামী সব এখুনি আসবে, তাদের বুঝি থাবার দাবার উদযোগ কভে হবে না ? অল্পা। বেটীকে ডেকে আন ত। ( অন্নদার প্রস্থান ) (মণির প্রতি ) বড় মজা—মাতামোর দশ বার লাথ, খণ্ডরের অগস্তি. অংশীগুলির তোফা নিপাত! তাই ত বলি, সল্লিসি হবি
  - হগে যা বাবু, তা নয় কেবল আমার পেছনে ছেঁকি ছোঁক করে ঘোরে কেন? আজ কি,—চিড়িয়াথানায় যাব—চল বাবু। আজ **কি,—তোমার বাগান দেখিনি, দেখব**; সেখানে খাব। মুখ ফুটে ৰন্নে, নাও বলা বাম না। সাধু সন্মিসির এত সক কেন রে বাব্ ? তা নয়, বরাবর এই দাঁওরের মতলবে খৃচ্ছিল গ
- (হাসিরা) মিথ্যারাদী! মিথ্যা কথা গুলো ছাড় না, এত বদেস म । P0-
- ওরে রাক্ষেণ-স্থামি মিখা। ছাড়লে তোর গতি কি হবে রে १ **T** মিথো :কথার তোকে এথেনে আটকে রেখেছিলুম-কানিস ? মিথ্যে কথার কিশোরীকে সান্ধনা করে বাঁচিরে রেখেছিলুম, বৃঝলি মিথ্যে কথার অরদা বোসকে ভর দেখিরে আসছিলুম, জিজেস কর —মিথ্যে মিথ্যে তোকে জেলে পুরেছিলুম, তা তো জার এখন বলে

দিতে হবে না। এত মিথোর তোকে আজ ক্রোর টাকার মালিক করেছি, আর একটি অসময়ে-গুড়োন সংসার ফিরে পাতিইছি। আমি মিথো কথা ছাডব १--- দর গাধা।

- मिर्था नत्र। चाउँ रुख़रह। आध्हा, बाबात कि हरत ? म !
- খুন কলে যা হয়—তোষাথানার দাওয়ানী, আর নেপালের রাজ**æ** ∣ কনাব সঙ্গে বে।

(অন্নদাবাব্র কিশোরীকে লইয়া প্রবেশ)

- ই:-ভুই বেটী ত সাহেবের মেয়ে-ইদিকে বাবার সঙ্গে গড়ের **画** | মাঠে বেড়াতে বেভিদ, আৰু একেবারে এক হাত বোমটা! ভট চাজ্জির বউ।
- (মণির করে কিশোরীর কর রাধিয়া) বাবা ! আৰু আমার একটা 41 স্থার হংকর ভেকে গেল। চৈতন্য পেরে বাঁচলুম্। সঞ্জানে তোমাদের সঙ্গে কথা কয়ে বাঁচিচ। আৰু আমার বর আলো. প্রাণ জালো, তোমার মুথ জালো, কিশোরীর মুথ জালো, জামার জগদীশের মুথ আলো। (কিশোরীর প্রতি) মাঁ! তোমার মামাকে প্রণাম কর।

( কিশোরীর তথাকরণ )

আরে বেটি! বাবা আগে না মামা আরগ ? 71

(কিশোরীর অন্নদাবীব্ৰে প্রণান)

কিশোরীর মামা কিশোরীর ভগবানের আঁগে—বাবা ও ভুচ্ছ। ( কিশোরীর মণীক্তকে প্রণাম )

(ভিনক্ডির প্রবেশ)

क। ভারি পাজি, ব্রাল তিনকড়ে ? তি। কে १

- এই অব্লদা বোদ—আর কে ? स्र ।
- বাবা। ও তেমেরা শালা ভগ্নীপোত হুই ভায়েই সমান! তি।
- এই ব্যাটা জুতো খেলে রে— छ ।
- তি। হক কথা বল্লে জুতো থেতে হয়, নয় থেলুম।

#### (মমুর প্রবেশ)

- মহু। কালদা'। বাবা আর আমি একখান ঘুঁড়ি কিনতে যাব; বাবা যাবে না ?
- याव देविक ।
  - (নেপথ্যে গোলমাল.—ও 'আরে ইয়ে আদমি কি বাউরা হাায় ? অন্দর্মে কাঁহা যাওগে' ইত্যাকার ধ্বনির পর কমলাকান্ত ও পশ্চাতে দরওয়ানের প্রবেশ )
- (দরওয়ানের প্রতি) গাঁ আলবত ঢুকবো, তোর বাবার কি? আটকা দিকিন আমায় দেখি ? ( ক্রত আসিয়া মহুকে কোলে লইয়া) তোর বাবার বাড়ী যে ঢুকব না বাটা ?
- জ ৷ কমলাকান্ত ঠাকুর যে গো! এস-এস ( দরওয়ানের প্রতি ) ওরে বাবু ! কাকে রুথ তে গেছিস ?—এ তোদের জামাই বাবুর বাবা। তুই যা: আর দেখ, আজকের দিনটা ভেতরে যে আসতে চার, আহক; কাকেও রূধিস টুথিস নি। ঠাকুর! প্রণাম? ( দরওয়ানের প্রস্থান )
- वावा जानीकान कति, जामात्र मणित्र वा करत्रक्, मणित्र मजन অবস্তা-ক্লিষ্ট সকলের এই রকম কত্তে থাক।
- (যোড়হন্তে) ঠাকুর। প্রণাম। তোমার স্থমুপে আমি স্থপায় লব্দার **GI** | খাড় তুলতে পাক্তিনা। আমার অত্থাহ করে তৃমি কমা কর। বিকারের ঝোঁকে অন্যার কলে রোগীকে স্বাই ক্মাই করে।

হ্ব। ও বাবা ! কমলাকান্ত ঠাকুরের ব্রহ্মণ্য তেজ ত বড় সোজা নয় ! খুষ্টানে প্রণাম করে! ও তিনকড়ে! আঁা!

ক। (অন্নদার প্রতি) বাবা! তোমার কিছু দোষ নেই, মণিরও কিছে लाय (नरे ; व्यायांत्र यात्र अ कि क्कू लाय (नरे । लाय (मरे व्याप-পুরোণো পাজী ব্যাটার! ব্য়েসের গাছ পাধর নেই, তব্ তাঁর রঙ্গ করা রোগটি সার্গ্র না। বোধ হয়, বড্ড হাই উঠছেল, তাই তোমাদের পাঁচ জনকে নাচিয়ে একটু তামাদা দেখে আনিস্যিটা ভাঙ্গলেন।

(জনৈক সাধুর প্রবেশ)

সা। নারায়ণ স্বামী! নারায়ণ স্বামী! মঞ্চল থোক, মঙ্গল থোক, বাব্দের ম**লল** হোক।

গান।

পরম পরভূ পরমেশ--মাকুরু বিসরণ! মাকুরু বিসরণ! মরণ-শরণ অবশেষ !! মঞ্ল বিপুকুল-কৃত্ত কুজনালয়, চঞ্চল চল চল প্রাঞ্জল জলময় পাপ-তরক, অনক, অমিতোদম; প্রলোভন-পূরণ বেশ, বিসরণ ! মাকুক বিসরণ! মাকুক বিসরণ !! मत्र भत्र व्यवस्थि !! मुद्ध मानव त्त्र भृद्ध मानव त्त्र !

ভ্ৰাম্ভ বিপথ-গত প্ৰাস্ত সতত রে !

কৃষ্ণ মগন-কৃপা-কেলি-রস-সাগরে, क्:थ-इब मदान मीरनन, মার্কুক বিসরণ! মার্কুক বিসরণ! यत्रव-नत्रव व्यवस्थितः !!

যবনিকা পতন।



# শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

# অন্তান্য গ্রন্থাবলী।

কালশারিণয়	নাটক	भ्ला	৸• আনা।		
পেয়ার	27	,,	১ होका।		
কমলা	v	,,	৸• আনা।		
অনাথিনী	Ŋ		#• "		
नाथवी	<b>9</b>	,,	[] •		
		( विर	तीव मश्यवन रज्ञक् )।		
বিদেশী	2)	29	॥• व्याना ।		
<b>অ</b> ভিষেক	"	. "	1.		
প্রেম-পাশ	,		. 1• "		
नांह	, ,	•	• #		
ठाँरमञ्ज ठाँठ	নাটিকা	1)	1000 31		
বলা বাহল্য, নাটকগুলি অতি সমারোহে সমস্ত প্রকাশ্ব এবং					
	অপ্রকাশ্র রঙ্গমঞ্চে অ	ভিনীত হইতে	Œ I •		
অপরিচিতা	উপন্তাস	<b>মূল্য</b> •	॥• भाना।		
প্রেমের চিত্র	গাথা		1•		
		শুরুদাস বাবুর	<b>প্</b> खकानस्य व्यक्ति।		